文学就是掐出来的

来源 :北京青年 | 被引量 : 0次 | 上传用户:5511
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  巴金过世的时候,有人问我对巴金的作品怎么看?我说:翻着看。再怎么伟大的著作,都得一页一页翻着看。
  1975年,我上高二的时候,老师讲魏巍《谁是最可爱的人》时,我觉得索然无味。于是我偷着看巴金的《春》,结果被老师当场没收。我跟老师说:你没收巴金的《春》可以,但不能没收我的春天。老师说:你以后不许再看这种资产阶级的“大毒草”!被老师这一吓唬,从此以后我还真没读过巴金的小说。后来上文科提高班时,学巴金的《生活在英雄们的中间》,我一点儿也学不进去,因为我当时正看莎士比亚的《麦克白》和《李尔王》。中国人把巴金当大师,英国人把莎士比亚当大师,你就会发现中国文学,离大气远点儿。
  其实,在文学长河中,你可以忽略很多人,虽然有些人是大师,是巨匠,但跟你无关。你要见个作家就拜,见本书就看,还没等你写出字儿来,你就没了。我经常劝那些80后女文青,读他妈那么多书干嘛呀?从宋玉一把干到温瑞安,剩下的都可以忽略不计。只读宋玉的《高唐赋》、温瑞安的《天下有敌》这两部就够了,语言基本能南北通透,你也绝对能写出来。在 80后写作群中,韩寒第一,春树第二,你稳居第三。
  关于三十年代文学或者现代文学,我经常绕着走,这里面的是非恩怨实在扯不清楚。在诗歌上,我喜欢李金发的怪异、徐志摩的绮丽、闻一多的严律和冯至的圆熟。小说我喜欢施蛰存、穆时英、张恨水、秦瘦鸥,当然,郁达夫的状态一直都很眩目。何其芳去延安之前是个天才,去延安之后一把退步成中学生写作,他青春期写下的《画梦录》,飘得让你感觉无病呻吟都能呻吟出一股力量。
  胡适 1920年搞《尝试集》时,自由体诗歌刚刚发育,但他的平白句式中透着一股清幽——西山的秋色几回招我,不幸我被我的病拖住了。现在他们说我快要好了,那幽艳的秋天早已过去了。而新月旗下贤淑才女林徽因一旦刚烈起来绝对激昂,我曾在1990年把她这首《激昂》读给一个外柔内刚的女子听——我要藉这一时的豪放和从容,灵魂清醒的在喝一泉甘甜的鲜露,来挥动思想的利剑,舞它那一瞥最敏锐的锋芒,像皑皑塞野的雪在月的寒光下闪映,喷吐冷激的辉艳。后来,这个女子把灵魂献给了寺庙。
  巴金的辞世,让我想起他们在三十年代冲击文坛时,不也是弄个圈子,组个流派,拉帮结伙,勾心斗角,争风吃醋吗?就跟现在文学圈里的那些破事儿一样,你争我夺,互相瞧不起,谁比谁名大吧,谁比谁挣稿费多吧,跟咱们现在没多大区别。文人相轻,也算文人的一种爱好,文人之间要不掐,那还有文学吗?文学就是掐出来的!
其他文献
1973年4月,为纪念中日邦交正常化,以木村伊兵卫为团长、共12人组成的日本摄影家代表团应邀访华,北井一夫便是其中一位。两周时间里,他们访问了北京、上海、广东等地,把那个特殊时期中国百姓的生活拍成了照片。  北井说道:“在到访的中国所有地方中,我最喜欢的是北京。作为一个如此巨大国家的首都,北京却出人意料地寂静,街上的人都具有绅士风度。团里的其他人喜欢上海的居多,但我却喜欢北京。北京与我想象的中国完
期刊
刚刚荣获 2012年美国时装设计师协会(CFDA)“施华洛世奇男装大奖 ”的品牌创意总监 Phillip Lim将2013年春季男装系列首度带到上海,为芝华士“尚 ·生活 ”灵感空间的潮流人士抢先呈现最前沿的风尚趋势。活动当晚,新兴另类艺术 ——“Tricking”的短片于派对现场首映。“Phillip Lim希望通过这种名为 “Tricking”的全新艺术形态来创造出一个让嘉宾仿若身临其境的有型
期刊
2012年伦敦奥运会的前期,各大奢侈品牌纷纷助阵奥运会队服的设计,不仅仅是奢侈品牌,还包括著名设计师的参与。伦敦奥运会结束后,表现出色的运动员成为时尚大牌的宠儿,并且成为品牌代言人。  2012年伦敦奥运会不仅是体育盛事,同时,我们也看到了运动与时尚之间的万种关联。奥运会虽然结束了,运动和时尚的结合却没有结束。近期,纷纷传出奥运冠军代言奢侈品牌的消息。伦敦奥运会结束后, 27岁的美国运动员迈克 ·
期刊
最近和一个朋友聊天,他无意问起,你知道为什么现在电脑没什么病毒了么?记得前些年,似乎电脑病毒都是公众话题,比如“熊猫烧香”都成了流行词汇,各大媒体包括央视对于电脑病毒流行的报道也是常备选题。  以前业内人士就说,病毒大多都是杀毒软件公司制造出来的,当然这都没什么直接证据。现在的说法是,杀毒软件都免费了,还会有哪个杀毒软件公司给自己制造麻烦呢。当然这也是一家之言。杀毒软件免费和电脑病毒快绝迹,善良的
期刊
在职场里有一大群“潜水员”:他们已有一份不错的工作,因此不会主动查找招聘信息,也没有主动投递简历,寻找工作,但如果有更好的工作机会来到面前让他们眼前一亮,他们也会考虑抓住机会——他们就是被动求职者(Passive Job Seekers)。中华英才网的调查显示,被动求职者通常占据人才库的70%,这些人群往往职业水平比较高,是企业希望招揽的重要目标人才。  “被动求职者”与一般求职者的求职行为完全不
期刊
1992年 8月 31日,张艺谋执导的电影《秋菊打官司》上映。电影讲述了一个叫做秋菊的农村妇女,因为村长打了自己的丈夫,怀有身孕的她四处奔波,希望为丈夫讨一个说法的故事。  2012年 8月 23日,被称为新中国成立以来“国内最大的股权纠纷案”——福建民营企业家陈发树诉云南红塔集团的云南白药股权纠纷案在云南省高等人民法院正式开庭审理。  20年过去了,两场“讨说法”的故事几乎在同一个时刻引起了全社
期刊
当上帝收回光的时候,幸好我们还有一盏灯。在衡量城市繁荣程度的时候,点点灯光连成片,象征了我们生活还不错,还很热闹。在地坛举办的 2012“创意点亮北京”国际灯光艺术节中,灯光不再是照亮夜归人的路标,而赋予了更多思考。  在国际上灯光节很普遍,不仅是小孩子,成人也像过节一般,体会这种无形却可以穿透黑暗的光线美。此次在地坛举办的艺术节全部作品都是围绕着灯光来的,来自世界各地的 100多位灯光设计师、建
期刊
还记得很多年前孟庭苇那首经典的歌曲《冬季到台北来看雨》吗?很多年过去了,台北始终是内地人内心中柔软而温暖的牵挂,不只为了歌声里台北滴落的雨,还有久闻盛名的士林夜市、台北故宫、剥皮寮历史街区……  带着对台北多年的温暖牵挂,如今不妨去这个美丽的城市走走吧。台北市观光传播局规划自 7月 12日起至 10月 31日止,推出超值“乐台北 Fun Taipei”个人游优惠项目,提供包括顶级饭店住宿下杀 4折
期刊
摩根家族并非古老的商业家族,早期他们不仅与金融毫无干系,甚至没有从事任何生意,更谈不上投资,惟一的资产是波士顿乡间的一块土地。  这个后来风光无限的家族来自大不列颠,是威尔士的豪门。就像大多数移民家族一样,摩根家族一直过着自给自足的农耕生活。200年间,他们的庄园不断扩大,到第五代小约瑟夫出生时,摩根家族已经成为波士顿的富户。  1813年,33岁的小约瑟夫一面在田中劳作,一面关注商业机会。这年年
期刊
静。画廊静,作品静,走在其间的人都放慢脚步,静静观瞧。  这应该是艺术家刘建华想要的效果吧,自2008年起,刘建华的创作转为一种关于“安静美学”概念的思考,此次佩斯北京展出他的两组新作:《无题2012》与《1.2米》。在材料和呈现形式上均带给观众不同的视觉体验和理解可能。  《一线之隔》由影青仿古瓷盘和青花料混合呈现,这源于刘建华的一些个人情结,他出生于江西,最初在景德镇学习陶瓷工艺。那里是他艺术
期刊