那一次，路程实在遥远。纸条要从最后一排的我传到靠近老师的第一座。我机智地选了老师在黑板上抄一道大题的时刻，让那张纸条启程了。
　　我的前排是个聪慧的女孩，我只是在她后背轻轻地点那么一小下，她就机敏地回过头迅速地接过去，然后用和我同样的速度，轻触了前面同学的肩头。
　　这是一个迟钝的家伙，好半天才转过身，见伸过来的那只拿着纸条的手，狠狠地皱了下眉头，极不情愿地、慢吞吞地接下，又用比蜗牛快不了多少的速度让它向前去。
　　这一路上，不是每个人都很配合，自然我的眼睛总在老师和纸条的身上跳来跳去。还好，纸条已经临近目的地。
　　老师也真给力，她的手指还在黑板上跳舞，留下了我不认得几个的“音符”。那张纸条就像躲过交警的车，那无照驾驶的人是我。
　　当微笑渐渐爬上嘴角，紧张和惶恐就要从心尖上滑掉时，突然有人站了起来。
　　“老师，他们传纸条！”是学委！！
　　没收了。幸好，我上面只写了四个字“还我格尺”。老师的训斥有多重，我对学委的恨就有多深。也是那次，葬送了我心中那条得意的“丝绸之路”。
　　后来，为了节省时间，缩短路程，我干脆对着目标，就是那样团两下后用力一掷。很少能成功。或者正砸到某某同学的头上，引得全班同学哄堂大笑；再或者不偏不倚落在了讲台前老师的脚下，于是一阵心惊肉跳……
　　纸条捏在出汗的手心里，偷偷打开瞥一眼，像地下党员面对秘密情报那样的惊心动魄，虽然里面或者是“借我钢笔”“借我橡皮”之类，再或者只是下课玩什么和谁一伙的邀约，但那种刺激，像是用一根野鸡毛轻轻地搔着心尖儿，痒痒的，让人舒服。
　　上了中学，念了高中，基本告别了传纸条的经历，偶有那么一回，也是面对面的交过去，请教一道题的求解，或者一个单词的翻译。日子只是书和学习，简单而纯粹。
　　那年大四，我收获了或许是这一生中的最后一张纸条。
　　和电影里的一样，被还回来一本徐志摩的诗，轻轻打开，滑落出一张“长廊等你”的字条，那一刻面若红霞的我，心扉小敞，足迹成了诗行，在校园里流淌……
　　再后来，有了手机，有了电脑，一条短信，一个电话取代了纸条。纸条携着美好的记忆远去了，再寻不见。
　　很想念，很留恋，为那段青葱年少如梦时节。
　　（作者单位：黑龙江海林柴河镇中心小学）