1
　　那一日，期刊付印前，我与美术编辑贾雅一起做最后的订正工作。有一首讲述悠闲生活的诗歌，版有点空，我几乎是顺口而出：配一张一个人骑自行车远去的图片吧。万没料到，贾雅同学提出了反对意见。我很好奇：“那在你的想象中，悠闲生活的画面是什么样的？”她略一思考，给出的答案是：窝在沙发上看书。也对。我莞尔，同时在心里默默地感嘆：原来，人跟人的想法是这样的不同呀。
　　后来的几天，我时常会追问：为何不同？
　　我开始审视自己。可能我一直是个赶路的人吧。即使在享受悠闲的时间，可以减缓速度，也不愿放弃前进。而我的同事、朋友贾雅同学，她是一个可以随时喊停的人。此路走一走，说不定会突然折返，碰到花园进去转转，看到椅子就去坐坐。
　　我可能是焦虑的，她可能是平和的。
　　2
　　离开故乡二十年了，最近这几年时常会想到故乡。我脑海中马上能想起的是故乡的山、小河，童年时年年会发几次的洪水，洪水边居住的人们。可是，换一个人，假设我最好的朋友蔺华丽吧，她回想起自己的成长，会想到什么呢？说不定压根没有山头和河流，更没有洪水的影子吧。越想越觉得有趣，我迫不及待打电话探寻答案。
　　蔺华丽给出的答案是：初中学校，家门口的老黄狗，还有夏天长得粉红粉红的西红柿。
　　明明在同一个村庄长大啊，明明我们曾经形影不离啊。
　　在成长中记住的细节不同，成长的轮廓岂能相同？
　　3
　　标准不同，路径不同，行走的方向可能南辕北辙。
　　但在现实生活中，有人会在迷糊里兜兜转转，有人会被别人的价值观和人生态度裹挟着前行。何解？
　　其实，给自己一些时间试错，给自己一些时间走走错误的道路，我们才知道，自己可以恰如这个世界上存在的植物一样，不言不语，但内心执拗地按照自己的方式在大地上栖居。可能是诗意的，也可能不是。但又有什么关系？
　　按照心意走，自有月光会照亮晚归人的路。
　　4
　　蔡康永说：人们只愿意接收自己想要接收的信息。正如人们只愿意按照自己的意愿去描绘生活，去追求生活。
　　我们原本不同。
　　这是多么有趣的事，多么有趣的人间啊。