到巴黎，我要带孩子去埃菲尔铁塔、卢浮宫、蒙马特高地都看一看，每天大量步行，小朋友还算配合地撑下了全程。我何其羡慕他们，在童年遇见巴黎。

不迁就的陪伴

　　即使全家出门旅行，我们也坚持只带一个行李箱，四人均分空间。核桃和小枣的被归置得井井有条，我的却偶尔“越界”，只好占用黄觉一点儿份额，他当然不会计较 的。
　　在一切迅速变化的当下，有孩子加入的家庭旅行总让人有“聚”的感觉。行李箱构成了一个浓缩的家，我俩都放下工作，剔除杂念，走路的速度跟着慢下来，像一场修行，投入一段任时间慢慢流走的悠闲光景。
　　一年之中至少会有一次自主规划的家庭旅行，大多去我俩的心愿目的地。我们曾经在迪士尼遭遇“冷场”经历，自然很难再设想幼龄儿童应该游玩的特定场所。上午十点入园，下午两点已经开始往回走，途中遇到路人询问：买了年卡经常来吗？哪可能呀？我们就是把能玩的都去了，绕了一圈感兴趣的地方也不多，索性撤离。一场走马观花下来，孩子似不如我俩游得开心，要是再留下来，生怕会将这一天的尴尬气氛推上一个高潮。其实小孩子的感受并不强烈，他们对事物的认知区别大概就是习惯或生疏，大多数时候，情感都是父母赋予的。后来我和黄觉想，我们本就不是能蹦蹦跳跳的父母，就不要强求自己改变了，不知不觉反而找到一些方向，就觉得心里安慰极了。
　　我在身份转变之初也有些焦虑，到底要怎样才能做好妈妈呢——完全没有头绪。
　　我和黄觉因为工作时常需在外地驻留，虽说伴随工作而来的行走常常带来不经意的喜悦，但也压缩了我们陪伴孩子的时间。在不出门工作的日子，我们会尽量一直在家，似乎又找不着具体的事，四人发呆一会儿，两个小孩倒能迅速打破沉默，兄妹俩渐渐摸透了相互的脾气、性格，乐得彼此陪伴。核桃有时也同我去片场，就在一旁安静地坐着，无所事事倒也不嫌闷。直到有一次，他在纸巾上画出了小人，他在哭，是哭的好几种形态，说着说着，我才反应过来，他在给我讲情节、画分镜头。友人说，我的“散养”模式具有不可见的优势，因小孩在发呆时的思维扩散能力极强，不可估量。
　　核桃这几年对日本极有好感。站在街头花花绿绿的自助贩卖饮料机前，好多人都不自觉地有“选择恐惧”。孩子们不同，他们眼中会闪烁起兴奋的神情，像是忽然发现自己的价值。我们家的一个小默契是当天谁表现得最好，谁就有权利代替全家选择饮料。哥哥很快被眼前色彩明快的新鲜小物吸引，热衷于施展自己的“选择”，去投币，眼睛盯住机器，等着它们“咚”的一声掉落下来，再分发给大家，满足极了。
　　旅行中“打卡”的一面大多留在了巴黎。到巴黎，我要带孩子去埃菲尔铁塔、卢浮宫、蒙马特高地都看一看，每天大量步行，小朋友还算配合地撑下了全程。我何其羡慕他们，在童年遇见巴黎。
　　读书时我常经过塞纳河，被漂在中央的船吸引，却没机会留宿。出发前特意订下船屋。空间不大，但够一家人使用，烤箱、热水浴一应俱全。核桃问：“妈妈你以前也经常搭船吗？”“当然不是呀，妈妈也是第一次体验这摇摆的小屋，和你一样觉着新鲜。”

　　之后在奥赛博物馆，核桃见着了梵高真迹，我从不去计较眼前的那几幅名画和身前身后的艺术氛围到底给了他多大的启发，只是确信他吸收了，留一份浅浅的记忆，潜藏在体内深处，不知何日浮现。后来在北京家里的一天，核桃翻着相册，小脑袋里一下冒出了梵高。我知道这和当时在巴黎看到的并不是同一幅画，这大约就是亲身去博物馆里看展和在家看图不同的地方，是一种旅行中富足感的回报。
　　明白旅行是生活日常的延续，行程中便不再拘泥于看名胜古迹，旅途的风景里也可以有唤醒质朴乡愁的街边市集，或是被钟爱物品包围的简单喜悦。如此留下的生活痕迹也自然而然地浮现出来。这个世界上哪有不适合带小孩去的地方？不过是看父母的意愿，想省心或是探索，问问自己吧，目的地对他们来说真的不重要，而是那份和家人在一起的开心与踏实。
　　进到一间餐厅，在推开门的片刻，环境中流淌的气氛便令人感到惬意舒心。我们无法用语言表达自己的诉求，仅仅靠主厨推荐便定下来，就像做料理的厨师可以自由使用这个地球上的所有食材，我们也能有天马行空的想法，比起单纯的咀嚼，还花在其他更有创造性的行为上。
　　现在想来，旅途中的小事都微不足道，不知道孩子们长大后会记得多少，但我们一定会记得这个世界的某一个角落，有那样一家餐厅，每当想起时，总会有小小的幸福感，是属于我们四人的小发现。

游逛在别处

　　不管去哪里，我习惯把附近都混熟，居家过日子一样看这座城市的点点滴滴，像是生活在别处。
　　所有爱巴黎、迷巴黎的人都在这座城里留下了难以计数的足迹。来来去去之间，也把往事情缘传递给家人。巴黎人从容的生活态度构成了这座城市的底色，外乡人想接近诸多事物并不容易。在这里独自生活那几年，从未登上过铁塔，也没拍下几张景点留念的照片，好像十分确信自己会在这里久居。直到离开，再带着一家子回来，我才忍不住和他们一同进入游客角色，迫不及待地从各种角度照张相。老朋友讲：“你终于变成观光客了。”我笑，是身份的转变，偶尔有点儿仪式感也不错呢。
　　京都是不张扬的精致。曲折穿行于旧式町屋的民居之间，像变幻了时空，不疾不徐，流露出这座城市的涵养与秩序感。世上少有城市有京都如此强烈的四季情绪，在一年之中的不同季节前往，总让人见到多样的城市景象。秋红叶，冬白雪，不经意间遇到的大小公園和人烟深处的寺院门墙好像似曾相识，实则是好几处，随性走走都心满意足。
　　在三月下旬的西班牙，我们从塞维利亚当地人口中听得一处口碑绝佳的牛排馆。顺着导航找去，一进餐厅便从种种小细节里猜测店里的肉是否来自斗牛场，反正也不懂多少西语，按照菜单上的一点点线索点菜，没目的地吃喝，正契合这一趟不做规划的行程。

屋顶上的童话

　　问我旅行时爱去哪里，博物馆、美术馆、海边都是美好的，没有什么界定。我很确信以前不会进玩具店，只是核桃这两年太喜欢日本的小店，我迷糊地跟着进去了一趟，看他逛得开心，知道小少年找到了心头好，对今后的旅行规划也渐渐有了想法。在家的日子我问他，接下去还有什么想去的地方。他说出阿拉斯加，随后就改口要去北欧住树屋，听起来都不是轻松的旅途。
　　我还没准备好何时出发，如何安排这趟逃离城市的特别路线，却也有点小憧憬。仿佛看到核桃在屋前的丛林里翻滚得满身是泥土和草叶，不一会儿就累了，爬起来跑向一旁的妹妹，他们一起爬入高踞在树顶上的壮美空间，本想打个盹儿，一睁眼已是晚餐时光。