“你的子宫有一粒子宫肌瘤，直径约3mm，没到动手术的大小，但还会继续生长，你自己要小心，注意饮食，不要吃辛辣的东西，还有少生气。”医生嘱咐道。她的包里装着体检报告，心事重重地走在回家的路上。肚子里怎么会有肌瘤呢？我的身体不是一直很好的吗？心里头密密匝匝的，像是一下子长出了草，很难受。她摸出手机，把这事儿告诉了丈夫。
　　回到家，刚上初三的女儿已经回来了。她走过去，看见女儿在做作业，心里不知怎的安稳下来。她不工作，也没什么特别的爱好，最大的事情就是女儿。还好，女儿学习很用功。
　　她拍拍女儿的头，突然想起那粒肌瘤。女儿看似是半个大人，可实际上还是小不点，什么都不懂。事实上，她就没觉得女儿长大过，因为女儿从小到现在，除了学习，别的事都是她一手操办的。孩子嘛，只要学习，别的事儿不懂就算了。
　　不过，这是她过去的想法。现在，她莫名地感到自己很可能会离开女儿了。女儿自己还不会做饭，不会洗衣服，房间也不会收拾……她找丈夫谈心，丈夫却认为女儿其实已经成熟了，让她不要以老眼光看女儿。“是我多虑了吗？”她自疑了。
　　做饭的时候，她总是失神，自己还这么年轻，丈夫只顾工作不会照顾人，女儿又很挑剔，而且缺乏自控能力，如果肌瘤越长越大，那女儿怎么办啊！
　　她小心翼翼地上楼，怕打扰了女儿学习。谁知道，抬头一看，女儿捧着一部手机，正津津有味地看着，面前的作业也没有写几个字。“你在干什么？”她没等女儿的回应，一个箭步冲上前，女儿惊慌地按键，想要掩盖什么，她劈手夺下手机，怒发冲冠，气得发抖。这孩子，家长只是少看几眼，就把学习这等大事丢在一旁。
　　女儿不敢抬头看她，头低着，像被抓了现行的小偷。
　　“站起来！”她厉喝。女儿乖乖地站起来，头仍低着。
　　“回答我！”她咬牙切齿地咆哮着，“你拿着手机在干什么？”她平时最讨厌女儿玩手机，盯着那么小的一个屏幕，最伤害眼睛，时间也被浪费。她喘着气，瞪着女儿，像头发了疯的狮子。
　　女儿支支吾吾地说：“我在……查资料。”尾音似乎底气不足，又好像很委屈。
　　“你撒谎！”女儿躲闪的话语，让她肯定了自己的猜测，“你不要吃饭了！好好反省！”她想打女儿，又下不去手。
　　摔门而去后，她一个人在厨房哭了。女儿的表现令她失望，让她觉得自己特别失败，也特别无助。身体出现异常，似乎不久将告别人世，唯一放不下的女儿还这么小，如果没有妈妈，这孩子该多可怜，被人欺负，被人愚弄，这可是她身上掉下的一块肉啊！哭了很久，她抹抹眼睛，才想起女儿晚上还没有吃东西。虽然孩子做得不对，也不该不让孩子吃晚饭。她心里有些愧疚，悄悄地热了饭，打算给孩子送去。
　　孩子坐在桌边，已经趴着睡着了，脸上带着泪痕。手边有一本本子，翻开的那一页已经被泪水打湿。
　　她好奇地凑上去看，上面写着：“妈妈今天好凶，其实我很害怕，我想告诉妈妈，我不是在玩。但爸爸说，妈妈对她得病的事很敏感，我们如果也表现紧张的话，她会比我们更紧张。我只是想多看看这个肌瘤，看看怎么预防它，帮帮妈妈……”后面的字她已经看不清楚，原来是她错了，是她习惯认为女儿还只是小孩，是她习惯总是指责女儿，而不耐心听取女儿的解释。她习惯将女儿圈养在地上，却没有发现女儿已经羽翼丰满，渴望蓝天。
　　我们习惯了对面的人只是我们记忆中的样子，实际上，明天太阳升起时，我们都在成长。
　　指导教师 李焦明
　　（编辑/张金余）