柯蓝:“女流氓”的理想

来源 :影视圈 | 被引量 : 0次 | 上传用户:a67826766
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  内心强大比什么都重要
  这次采访很不同,因为柯蓝身上有一种罕见的独特。
  说好了拍照,她却只施了一点脂粉,眼睛上没涂睫毛膏,眼神坦白,让人有无限探寻的欲望。她说话声和笑声都大,好像有九条命似的,从十六岁开始,各种浑,各种不吝伴随她,她活出过许多身份,也遭遇了很多突然,有的甚至剧烈,足以令忙于规划稳定前途的人膛目结舌。
  她不僅摒除女演员的职业身份,甚至模糊了女人的性别符号,只致力说一个“人”的事。是好事,坏事?你无从判断,只觉得是真事,她容易带给你某种确信。
  确信她十六岁跑到香港做模特,虚荣得无法无天,想穿很多名牌,想有很多很多钱。
  确信她三十岁突然不做主持人,尽管已成“名嘴”,却说“我实在够了,我不想把我所有的精力、时间拿来听一帮傻逼说假话!”
  确信她做了演员后,年近四十突然什么都不想要了,一季只有两条牛仔裤足够,砖头房子全部卖掉,在北京三元桥租住一间公寓。她说“想什么时候不住就不住,随时随地拎起行李,从自己呆烦的地方,去别人呆烦的地方。”
  确信她如媒体报道的一样,每年把三分之一收入用来帮助一些需要帮助的,她认为无需 “刻意示弱”的弱势群体。具体是什么?好多,看到了就做啊!母亲水窖?抗震救灾?救助病人?她眨眼又摇头,表示自己真的记不太清,然后突然拍了一下手,“哦,我前年买了20吨土豆!”
  内蒙古的土豆好吃,沙、面、营养丰富,她的公司同事、学校食堂师傅、山村小学的学生,吃过的都说好,柯蓝说她这辈子第一次见到这么多土豆,简直傻眼,好几卡车拉来又没地方搁,她还借了个学校操场,直到把土豆分完。
  之后,她试图纠正人们把此类事件归纳为慈善或公益的说辞。她解释不了什么叫“公益”,如果有能力的时候帮助一下别人,就跟上车给老人、小孩让座一样,无须夸大,也不用加上人为的光环。她讨厌煽情,说这恰恰会使示弱变成一种武器,更可怕的是有人把这武器扛起来推波助澜。
  “我就烦这个,你吆喝个什么劲儿?要捐就捐,别他妈废话,干什么都不忘捎上自己,你已经是既得利益者!”
  她一口京片子,时不常夹杂“他妈的”、“卧槽(我操!)”之类听来爽翻天的生猛句子。
  王朔曾写过一篇《致女儿书》:“你必须只有内心丰富,才能摆脱这些生活表面的相似。煲汤比写诗重要,自己的手艺比男人重要,头发和胸和腰和屁股比脸蛋重要,内心强大到混蛋比什么都重要。”
  实在来讲,这话记者一下子在柯蓝身上找到对照,她的外形不够持美行凶级别,内在却强大到凛烈,至于“混蛋”与否看如何解读,虽然她不介意自称“女流氓”。
  做好事要趁早
  姑且从“公益”谈起。
  柯蓝所参与的公益活动不胜枚举,其中长期坚持的一项是“关爱抗战老兵”。
  据资料,目前在大陆幸存的抗战老兵有万余人,平均年龄在90岁以上,以湖南、广东、四川、云南、河南、广西、贵州等地的老兵数量较多。但这是一个模糊的数据,官方和民间的一些慈善组织在寻访核实,但由于种种原因,很多人不承认自己曾经的身份。而这批幸存的老兵每年约有十几、二十位离世,活着的老兵们有10%没成过家或已经离异,属孤寡老人,年过九旬仍在为生计奔波。
  柯蓝在拍摄《中国远征军》时,来了三位曾经的远征军老兵。在相似的浴血场景看到自己的从前,三位老兵一下子哭倒在现场。后来柯蓝了解到,有一批当年的远征军战士,很多在回乡后并未参加内战,而是务农。之后经历各种政治斗争,但凡公社大嗽叭一响,他们总是习惯第一时间站出来,不管关不关自己事,都会战战兢兢地低头认罪。
  “我就想他们这一生得到这么多不公平的对待后,他的妻子会怎么对他,他的孩子又受到多么大的伤害,长大后心理又将如何扭曲?很多老兵已经90多岁了,可以说风烛残年,有的甚至住在厕所旁边的房子里,怎么忍心让他那么悲苦?而我们的教育对中国远征军这段历史是模糊的,像我这么喜欢近代史的人,对这个概念也不清晰。但既然知道了,又看到他们真实的生活状况,天哪!这不是示弱,他们的一生就这么过去了。”柯蓝说。
  之后,柯蓝通过关爱抗战老兵网参与到这一行动中来,与她一起呼吁关爱行动的还有《新周刊》杂志社社长孙冕。孙冕曾在凤凰网的采访中说,“用我的一种号召力也是用真情实意做这个事情,现在这个事情也引起关注,我们会在看完老兵的现状后,用实际行动一对一的帮助他们”。
  参与关爱抗战老兵网的行动后,柯蓝与志愿者们建立了彼此信任的、深厚的战友关系。南京有一位被她称作“独行大哥”的志愿者,是个做小生意的人,每个星期开着车跑几百里地,给老兵们送轮椅、医疗器械、药品,送吃送喝。柯蓝说:“这些一线志愿者才是最了不起的。而我除了时间原因,甚至不太敢去探视他们。我觉得最卑微的善行是金钱,伟大的善行是时间。”
  后来,柯蓝通过“壹基金”在关爱抗战老兵网建立了一个柯蓝的专属账户,叫做“紧急医疗救援”,当老兵们急需这笔钱时,由志愿者们亲自交到老兵手里。“这样做是为了建立一个救命通道,因为他们年纪太大了,有时候当地的志愿者都来不及把他们送到医院里,而现在医院都必须要定金这些乱七八糟的东西,我就为他们留着一笔救命钱。”柯蓝说。
  逢年过节,她一定会写信、写明信片给老兵们,也会寄一些生活用品和礼品。
  你说过“做好事要趁早”,有没有亲历过他们离世?我问。
  “有,因为我会写信给他们,他们也会给我回信,但有时候就突然没有回信了。也会收到老兵网的新资料,知道谁谁谁已经去世了,甚至有时候我的那笔紧急医疗费刚到,人就走了。我觉得老兵归队了,千军万马都在上面等着他们,人世的磨难终于结束了,我没有遗憾,因为我也尽心尽力了。”柯蓝说,语气格外平静。
  中秋之夜,万家团圆之际,关爱抗战老兵重庆群发布消息,涪陵新妙特困老兵芶吉山爷爷去世,享年90岁。   山野寂寂,老兵长眠。中秋节前一天正是9.18纪念日,无论历史如何记录,人们都该记得为这片土地抗争过的人们。
  拥有时要尽兴,而不是尽力
  《人间正道是沧桑》里有句台词:理想有两种,一种是我实现了理想,另一种是理想被我实现。
  柯蓝演过一些革命女性,包括《人间正道是沧桑》里的瞿霞,她们身上理想与信仰难分难舍,是通过影视艺术的一种升华。常人的世界的理想虽高远,但仍有触及的可能。
  柯蓝说:“你错了,那是你没见过真正的理想主义者,而我见过。”
  柯蓝原名钟好好,爷爷是新中国第一代上将钟期光,10岁之前,她一直跟着爷爷奶奶住在北京的部队大院。奶奶是对她影响最深的一个人,出身诗书世家,在那个时代接受了新兴思想,放弃优越生活投身革命。
  因为这样的家庭出身,奶奶的经历本是一身就是传奇。虽然媒体消费传奇是本能,但话题走到这里,有些历史问题是大家都绕不过去的坎儿。只知道钟将军被关起来的那段时间,柯蓝的奶奶不仅一力支撑一个家庭,甚至把老战友的孩子们(狗崽子们)全部护到自己单薄的羽翼下。一个瘦弱矮小的老太太,为了保护这帮孩子,有时仅为争取一点口粮,都要跟军需队的人干仗。保护他们又不溺爱他们,告诉他们做人的规矩和道理。在柯蓝心里,奶奶的强大来自于她心中从未熄灭过的理想火焰,是一种对人性的真正观照。
  “我非常感谢奶奶的教育,她还让我从小学会面对自己的不足。因为我有非常漂亮的妈妈,这从小对我是巨大压力。人们对我说你吃完这个东西以后会长得像妈妈,所以我不就挑食,恨不得如果能长得像妈妈我屎都吃。结果奶奶说‘你就长这样了,但你是独一无二的,你是我们大家爱的孩子。我们爱你,是因为你懂事,你对大人尊敬,乖巧识大体。’好,我从小明白了,女孩子不美就是天资不足,就必须要保存好我的优点,玩命去做一个特别的。”
  上世纪80年代末的香港,每逢寒暑假,总有个剪着寸头的、高高瘦瘦的北京女孩儿穿行在这个城市。每走一段路,她都要看看手里写着地址的纸条,生怕走错路误了时间。她身后背着一个超大双肩包,里面塞满了化妆品、高跟鞋、衣服和照片集……这些都是她的武器。这就是16岁时的柯蓝,那时候她还在念高中,已去过不少国际时装秀场,是个经验丰富的模特儿了。尽管她说努力的动因在于对花花世界的向往,在于钱,在于虚荣。但人的内心都有一个拒绝成长的本我,这个本我大概就是追慕着妈妈美丽的“钟好好”。
  然而,当柯蓝终于走出一条特立独行专属自己的美丽之路外,成长的其他烦恼接踵而来。她从18岁开始谈恋爱,几经分合,不断拿起放下,放下拿起,职业经历亦是如此。到了30岁之后,她明白人生到头将始终与孤独相伴。
  柯蓝说奶奶在她6岁时便把《红楼梦》给她,跟她说人生是孤单的,读书会让你不孤单。“老人家的话句句真知灼见。”她说。
  无疑,《红楼梦》是对柯蓝影响最大的一本书,她隔几年看一遍,每次都感想不同。“有的时候放在床头,翻开了一篇“晴雯撕扇”,再翻一篇“刘姥姥进大观园”,她想“哦,不过如此,人生不过如此啊!拥有的时我就尽兴,不用尽力!”
  尽兴做模特,尽兴做亚洲红极一时的“VJ”,尽兴做演员,尽兴谈恋爱,尽兴换工作!拥有时珍惜,得到后也甘心放弃。
  “什么都抓不住,名啊利啊爱情啊,越想抓越抓不住。你只有充实自己,让自己去当一棵树,而不是一朵花,不是一根草。你拥有自己,甚至还能为别人去挡风遮雨,多好。你想期望别人?怎么可能?你都指望不上爹妈,怎么指望得上睡过两觉的男人呢?”
  柯蓝认为只有书是最忠实又最有趣的朋友,并且能让人建立自己的圈子,结交有营养的朋友。“现在是2013年,不是白白来到今天的,所有的日子都放在那儿,让你知道怎么上,怎么下。还是那句老话‘人算不如天算’,你对待每件事每个人认认真真的,能够彻底张开双臂去拥抱别人,什么都来了,坏的扔了,好的拿来。我是百毒不侵的‘二’!”
  理想主义者一定一根筋
  一个女人过了30岁来做演员,并无多大优势,所以柯蓝有段日子属于“倒贴”型,只要给戏演,她可以不要钱。并且,钱从来不是柯蓝前行路上的羁拌。前一时期,她作为名主持人,已为自己挣得了只要不贪婪便能活得足夠从容的资产。
  太多人无法放手曾经的辉煌和获得,缺得是“烟蓑雨笠卷单行”的气魄,而这恰恰是柯蓝的与众不同之处。也正是这种特质,使柯蓝不到五分钟时间便得到导演张黎的认定,这部戏是《人间正道是沧桑》,柯蓝的代表作之一,也为柯蓝日后出演多部张黎作品奠定了基础。
  张黎,圈内人称“黎叔”,艺术水准和成就菲然。柯蓝第一次见他是在王金花(国内第一经纪人)家里。当时柯蓝正在荨麻疹末期,一张脸都是肿的。张黎就在进门出门的瞬间,无意中瞟了她一眼,然后对王金花说“让这个女孩来演瞿霞”。在场的人都傻了,觉得黎叔没事吧,这女孩都不知道是谁,怎能演这么重量的角色?之后,柯蓝拿走剧本的前20集,看了整个晚上,她心里说“天上掉馅饼给我了,否极泰来了”。第二天,她打电话给黎叔,“我们来谈谈剧本吧”。张黎也有点傻了,他还没见过哪个演员,特别是女演员一晚上把20集剧本全给看了,并且侃侃而谈,人物原型是谁,在曾经的革命生涯中做过哪些事都了如指掌。
  “理想主义者一定是一根筋的,‘二’到家的那种人,否则怎么能把一生都给奉献了。”柯蓝说。
  其实,张黎选择柯蓝的真正原因正是她不像女演员,她身上有理想主义者的状态,这离不开她的成长环境,也有着家族基因的传承。她演瞿霞时,觉得是一个像她奶奶一样的女性,人物身上的魅力自然发散出来。这部戏后,叔伯辈儿的亲戚们跟她说,你这个革命者是对的,她不是符号,她娇嗔任性有缺点,但骨子里立场坚定。
  “所以我觉得我的年龄是最好的年龄。中生代女演员,除了知识的积累,她经历了人生,她懂得酸甜苦辣,只有感悟到人性才能演人,演员的感悟力甚至更重要,因为表现力会枯竭。”   此后,《1942》里的宋美龄、《圣天门口》的梅子、《江湖正道》里的女匪、《皮五传奇》里的媒婆……从青衣到女丑,中间连个过渡和磕巴都没有。柯蓝一路演来随心所欲,做戏跟做人一样。
  “我觉得每个人都是360度的,我在演戏的过程中发掘了自己。原来只是一个80度的,我慢慢打开打开,最终找到我的360度。善的、恶的、活泼的、安静的、正气的、邪恶的都有,每一个都是自己,都是人性,想明白这个我觉得无所不能,好玩死了。”
  9月18日 ,柯蓝将进组刘淼淼的《我们光荣的日子》里,去演一个乡村教师。这个组合是她多年合作下来的老搭档们,用她的话说,是一群值得的人,为此她降低片酬,她希望组合里的其他人能多赚一点,她愿意做这样的事。
  “演戏这事过程从来不是甜的,甜的是内心。我相信真善美,我相信举头三尺有神明,为此我坚定不移。”
  Q&A
  女人们别斗了,
  要爱自己

  Q:你在爱情中也是一个不断放下、拿起的人吗?
  A:是的。因为已经没有了所谓的老人们说的好命。老人说的好命就是18岁谈恋爱,19岁结婚,20岁生孩子,然后在家相夫教子,一辈子当贤妻良母。不用经受社会的洗礼,不用经受人世的历练,这是最幸福的女人,但是我已经不是了,有机会的时候个性又做不到。
  Q:可能是削掉自己一半去适应另一半?
  A:是一大半,比整容还痛苦,所以能一起走到老挺伟大的。每个人的际遇、命运不一样。我既然没有了,我已经这么自我和任性了,我就要承担所有自我和任性带给我的后果,比如说孤单,想明白了也没什么了不起。
  Q:如果一直谈恋爱也不孤单吧?
  A:是。但是这种东西都是相辅相成的,看你要什么。有谈恋爱的时候就一定有失恋的时候,也许都很快。
  Q:没有谁让你产生过结婚的念头吗?
  A:想过,但事实上生活是件很复杂的事情,同居是件很痛苦的事情。马桶的板到底放上放下,牙膏到底怎么挤?我是一个有整洁癖的人,很多时候都不是别人的责任,是我的责任,是我不够随和,我太过于任性,太过于自我,会让别人觉得很累。我做朋友的时候是非常好的,但一旦走得亲近我一定会让别人感到不舒服。而生活对很多人来讲就是衣食住行,一天三顿饭,回家睡个觉,你想那么多事干嘛,你要这么多干嘛?但是我就是要,我就是要不停往前走,我总想看看前面还有什么好玩的,这比要一个男人对我来说更重要。
  Q:受伤之后修复的过程长吗?
  A:很快。因为自恋啊,爱自己啊,我绝不允许让自己太痛苦,我不沉迷于任何一种情感,我是一个特别好的朋友,但是绝不是一个特别好的爱人。我十六七岁时啥都试过,之后就是全部遵从自己的感受。别人说的都是假话,演天使的人都是非常可怕的魔鬼的开始,而且还不自知,没有人不是为自己活的。
  Q:在你看来女性美是怎样的?
  A:我相信外表不美的姑娘是大多数。前段时间去了韩国,亲眼看到她们怎么从里面走出来,挺可怕的。与其这样,不如把现在的自己做好,让自己更自信,更独具一格,那多好啊。所以我做了电子杂志《好三八》,我就希望女人们别斗了,要爱自己,你只有爱够了自己,从里到外地爱自己,做给别人看的都是虚幻的。
  Q:你现在把房子都卖了,在北京租房住?
  A:我是学经济的人,我当然知道钱要怎么投资保证衣食无忧,这样才能让自己继续任性地活下去。我可以做投资,但为什么非要砸在砖头上?我不要老死在一个地方,我随时想搬家,随时去新的地方,随时去看好玩的东西。我也不要那么多財产,那么多衣服,那么多奢侈品。一个日本女作家说过,人到最后就是一张床、几本书、几个老朋友和三顿饭。我四十岁了,我可以逐步归零,尘归尘,土归土。
  Q:据说你天生骨头比较脆弱,拍戏会影响吗?
  A:我七八岁就知道自己的身体状况,是病型性蜕变,就是骨头老化的比较快。这个问题是解决不了,就跟它共存呗。这世界上有很多东西是解决不了但要共存的。至于拍戏时,戏扛就扛,扛不住就趴下歇两天,别跟它拧着走。
其他文献
#制片人:白三三 张斌  #导演:曹慧生  #艺术总监:赵小丁  #领衔主演:张桐 杨子姗  #主演:李易祥 曹克难 国歌  侯天来 李立群 牛青峰  #出品方:河北影视集团  北京电视艺术中心有限公司  上海广目天影视传播有限公司  1941年5月,抗日战争进入到了最艰苦阶段,八路军冀中军分区某部指挥员王金,奉命成立锄奸特别行动组,带领战士们深入敌占区抓捕汉奸伪旅长庞文瑄,却不幸被日军俘虏。王金
期刊
Q:北京卫视暑期档“怀旧三步曲”收视与口碑都获得不错的反响,是为数不多的始终为正剧“留有一片天”的平台。  A:北京卫视选剧例来要求三性统一,即思想性、艺术性、可视性,我们始终在坚持自己的方向,选适合平台的高品质剧。  这三部戏在购买的时候首先觉得戏不错,《正阳门下》是北京市抓的一个项目,所以是独播。而《我的父亲母亲》在频道组合的时候遇到问题,显然它不是时下的流行风,找不到合作的卫视,最终也变成了
期刊
最近几年,社交媒体(以及自媒体)的出现和兴盛可以说深刻地影响了影视行业的发展。它让影视作品生产的每一个环节都变得与观众(消费者)直接相关,许多在行业中掌握重要资源的决策者也正在尝试通过分析社交媒体上的信息,来评估他们手中的项目是否具备真正的市场价值。走得更远的,则已经在利用这些信息制作产品或打造品牌,并换回了真金白银。  而对于影视行业最稀缺也最抢手的资源——明星而言,社交媒体也给他们带来了不少好
期刊
如果说2013年是美剧的黑金年代,一点都不为过。  在千禧年初,我们迎来了一个美剧的高潮,稍早的《老友记》(Friends),动作剧迷最爱的《24小时》(24),至今被科幻宅客奉为经典的《迷失》(Lost),颇受女性观众喜爱的《绝望的主妇》(Desperate Housewives),以及如今已经走上强弩之末,令人“食之无味弃之可惜”的《实习医生格蕾》(Grey’s Anatomy)……当他们最终
期刊
二十世纪七十年代末,医院妇产科门外,焦急的谢奶奶和罗奶奶在等着产房里传来的消息。产房里两个并排的产床上,两个孕妇的叫喊声交相呼应……产房外也是势均力敌的阵容:谢家奶奶这边是两个如花似玉的小孙女,对面的罗家奶奶则是三个青头半大小子一溜排开。  面对面,两个当婆婆的感叹,罗奶奶说有茶壶把儿的爹妈老了一个也指不上,有个端茶送水的小棉袄才好。谢奶奶说饱汉子不知道饿汉子饥,养一群白吃饭的丫头没用,没人传宗接
期刊
课程特色:  汇集国内外最优秀文化学者,著名影视界人士,政府决策人全方位设置课程;  解读案例,师生互动,提高文化与影视项目筛选和实操能力;  提升圈子,拓展人脉,与各界精英为友;  聚焦热点,优化整合,提供项目与金融资本对接平台;  全面梳理中国文化传统文化元素,解读影视产业概念。  核心课程方向:  中国影视市场及发展战略  影视项目的策划与制作  影视项目发行与推广  影视市场运作与开发  
期刊
“前些天我回放了一下近期播出的一些电视剧,看得我一身鸡皮疙瘩,除了北京卫视的《假如生活欺骗了你》还不错外,其他那些所谓高收视剧简直惨不忍睹啊。如果我的及格标准是50分,那么这些剧顶多就20分,情节不仅是狗血,简直是离谱啊。拍电视剧的人得为这行业的尊严拍戏啦。”导演刘江说。  的确,暑期档例来是雷剧的聚集地,它们纷纷“霸占”荧屏。先有《天天有喜》,后有《新洛神》、《画皮2》、《花非花雾非雾》等与之争
期刊
2007年,电影档案数字化的工作开始在电影资料馆全面展开。实际上说白了就是将所有的馆藏华语电影转为数字化格式,以便于更好地使用。大家都看过朱塞佩-托纳多雷那部经典的《天堂电影院》吧,片中老放映员阿尔弗雷多放电影时突然胶片失火,多亏了多多奋不顾身地冲进放映间拯救了他;还有鬼才导演昆汀-塔伦蒂诺的《无耻混蛋》,这部玩世不恭的片子竟然改变了历史,让战争狂人希特勒死在了电影院的大火里,用影像之火替千千万万
期刊
2013快乐男声收官,经过半年虐心而激烈的比赛,怀揣梦想的追风少年们终于在舞台上寻找到自己位置。华晨宇、欧豪、白举纲三位90后选手在一次次的较量中历练自己,终于成为佼佼者而走到最后。  “我不是天才,也许有些风格我驾驭不了,但是我觉得不论怎样那都是我。”大家眼里的音乐天才华晨宇在比赛中经历过大起大落;外形养眼打扮潮流的欧豪舞台上极具魅力,俘获过“V神”海清的心,引对方单腿跪地示爱“你是我的神”。国
期刊
李立群先生第一次来北京是1989年,住在友谊宾馆,北京的亲戚来探望他,借宾馆的房间洗了个澡。他特意说这段往事,抱臂站在一棵油松前,实际在有意配合摄影师镜头,给他一个轻松定格。坐定后乍见记者满满两页纸采访提纲,他有些急,因为这天下午,他刚从青岛的剧组回来在友谊宾馆跟另一个剧组开会,中间只有四十分钟,那份长提纲让他对时间敏感起来,“姑娘你是来写我传记的吗?”他问,随即哈哈大笑,“来吧!快问!”气氛顿时
期刊