斜谷又叫斜峪道、褒斜道。南起汉中褒城，穿过秦岭，连接关中平原。北口的斜峪关在陕西岐山与眉县的交界处，诸葛亮陨落的五丈原与其衣带相连。
　　徒步七八十里路，我终于来到斜谷。这方令人神往的土地，是我心中的娇娘，我想近距离地亲一亲她的面颊……然而，天公却不做美，悄悄地下起了小雨。
　　不过，这雨也下得调皮，像牛毛，似发丝，在空中忽悠忽悠地漂浮，正好给我燥热的身体降了降温。我仰面直天，让那凉丝丝的雨星儿落在脸上，立刻就觉神清气爽。
　　神清气爽的我，走得匆匆，看得蒙蒙，来到斜水大坝，那雨就下得猛了。我没有抱怨，而是感谢上苍，它使我看到大雨中的斜谷水库。
　　斜谷水库又叫石头河水库。汹涌澎湃的水流冲出大坝北端的水闸，落入谷底，百米高的落差，形成一道壮观的瀑布。瀑布流进水渠后，就变得幽静起来，温顺得像河岸人家的细妹子，不露唇齿地走着，悄无言声地淌着，浇灌川道里的庄稼，滋润堤岸上的土地。雨中的水库，是海纳百川的水母，雨珠儿肆无忌惮地抽打着她的身躯，她却不恼不燥，敞开胸怀，将这小精灵儿全都收敛起来，叫它们在这里稍事憩息。然而，雨珠儿懵懂得很，它们似乎并不理解水母的心意，打落水面后泛起一个一个的涟漪，像一叶叶小舟，在茫茫的湖泊中冲击。它们想冲出重围，制造一些小小的闹剧。可是，这毕竟是徒劳之举，一旦跌落水母的怀抱，就得接受水母的教诲。水母要将它们梳理一番，然后恩赐给养育万物的大地。
　　这孕育万物的水母，总使人生出千丝万缕的感激。她在这里汇聚起千水万水，膝下的庄稼才这样的碧绿青翠……于感念之中，我撑开了随身携带的雨伞，缓缓行进。没有因狂风暴雨而却步，没有因旅途劳顿而歇脚。浩渺的水库落在我的身后了，这雨也就歇住了。
　　歇了雨的斜谷，更有一番情趣：一道雾岚从山腰里腾升起来，像一幅壁画，挂在那里；又似一道青烟，欲飘未飘……这山中的鬼灵精，是想给我作伴，还是与我为伍……我想它们一定是在窥视我的行踪，怕我惊醒这雨后的宁静。
　　我不敢惊醒斜谷的宁静，把脚步放得很轻，生怕踩踏一苗小草，生怕误伤一株花朵……雾障渐渐扯开，山只露出窄窄的一段绿脚，齐腰之上，宛如轻纱遮面，看不真切，给人一种朦朦胧胧的感觉。我想，诸葛武侯当年兵出斜谷，用木牛流马驮运粮草，天体也是这样朦胧吧？朦胧的天体，才使司马仲达捉摸不透，于是，才有了葫芦峪那场生生死死的传奇情景。那一场大火，如果能把司马父子烧死，三宗归一，恐怕就不是西晋。然而，上苍并不佑刘，一场大雨将司马仲达放生，使诸葛武侯愁病交加，于五丈原升天，留下了千古遗恨。无论是谁，想起这一段历史，都会有一种悲天悯人的忧伤。唐朝诗人温庭筠路经五丈原时，曾经写过一首诗篇：“铁马云雕共绝尘，柳营高压汉宫春。天晴杀气屯关右，夜半妖星照渭滨。下国卧龙空寤主，中原逐鹿不由人。象牙宝帐无言语，从此谯周是老臣。”使人感怀，令人悲哀……我不想使自己的心境平添悲凄，穿过嘴头镇，一步就踏上了登山攀顶的石径。
　　这里才是真正的大山，站在山顶，一览关中平原的恢弘，给人一种浩然荡气的震撼；站在山顶，可以俯瞰汉中盆地的景色，给人一种江山这边独好的壮美。站在山顶，还可以看见惟余莽莽的斜谷，不过，它是被大山挤兑出的一条长蛇，俯首称臣，让清凌凌的水流从它的身体上穿过。
　　山体在这里显得这样的气势磅礴。河谷犹如它的血管，四纵八横地伸展开去，仿佛诸葛武侯摆下的八卦阵；森林郁郁葱葱，四面密布，像一张扯开的蜘蛛网，将一切的一切都网在其中……我沿着猎人抑或采药人踩踏出来的羊肠小道缓缓走去，泠泠淙淙的泉水声便扑面而来了。那声音极其清朗，闻声如见活脱迸进的姿影，引人自生雀跃之心。身不由己，循声而去，不觉渐高渐幽。方知，泉水非止一脉，前后左右，草丛石逢，几乎无处不涌，无处不明。山间林密，泉隐其中，偶尔闪过亮亮的一泓，像跳来跳去的松鼠，使人振奋。振奋之余，方才明白：这里原是长江与黄河两大水系的分水岭，一道陡峭的山脊将密如麻丝的水流一劈两爿，一爿流北，一爿向南。向南流淌的入了褒河，朝北而去的流进渭河。而令我惊叹的是，这里的泉水清纯得晶莹透亮，一如初生的婴儿，弥漫着童贞和稚气。面对清澈如镜的泉水，我思绪万千：人在童年时，似乎都像这山中的泉水，清纯无瑕；然而，一旦长大，身体是魁梧了，智慧是敏捷了，却变得复杂起来。复杂得使人琢磨不透，还要生出私心、邪念、贪欲。泉水流入江河、大海，水势是壮阔了，气度是恢弘了，但也就污浊了，甚至还夹带着毒素，给万物生灵带来灾难。“人之初，性本善”，这样的命题，是耶非耶，不敢妄加论断，可“江之源，水本清”却无论如何是真理。但愿大人们脱去稚气的时候，赢得的只是成熟而不带邪恶；泉水流进江河时，平添的只是壮阔而不带污浊。那时侯，才是个完好的世界！
　　追着哗哗流窜的泉水，我想逮住它们，不叫它们去跟那些污浊同流合污。可这毕竟只是徒劳之举。泉水一跃，便冲进斜谷去了。斜谷内的河流就是石头河，当地人叫它斜水。西落的阳光辉映在水面上，这儿那儿，金光闪闪；角儿旮儿，斑斑驳驳，使人仿佛进入了童话世界。就在河一端的峭壁上，我看见了栈道。这些栈道已是东倒西歪、破败不堪，在夕阳的余晖中显得苍老、憔悴，但它却展示了一段历史、一段天公开物的动人景色。这些栈道是韩信“明修栈道，暗度陈仓”时的打造，还是诸葛武侯北伐中原时的建构？抑或是大禹治理九洲时的杰作？这些都无从考证，但无论是谁，他们在悬崖峭壁上修凿这条道路时，都发挥了高超的智慧，拼出了坚强的毅力……这才是流芳千古的大智大美，可是，假以时日，有多少人能够读懂这种美呢？
　　不知不觉，夕阳便隐去了身迹，漂浮在空中的晚霞也黯然失色，夜的眼睛睁开了。我该踏上返程的路途，可日暮黄昏去之遥遥，只好借宿于一座道观里。道观清净雅素，一清俊道士捧上茶水，我便与他对月品茶，聆听泉声。
　　深夜听泉，别有一番滋味。那声音，像是一曲震撼人心的交响乐，浑然而成，却能分出高低：于草丛中缓缓流淌的，仿佛一把小提琴在演奏，悠扬、舒静；挤出石逢的滴泉，“丁冬丁冬”，还带一点疯狂，像是琵琶在弹拨《泉水丁冬》抑或《十面埋伏》；而激流直下陡壁，飞瀑落入深潭，定是铜管齐鸣……
　　咀嚼着这山间深夜的泉声，仿佛听到岁月的流逝，历史的变迁，生命的降生、成长、繁衍、死亡……我想，不管这世界如何的污浊，你也得不歇步地向前迈步。只要能迈出一步，大地就会有一点震动。只要对社会有一点贡献，世界就多一分安宁……