论文部分内容阅读
跟玛德莲娜一家人酒足饭饱之后，她的爷爷拉着我：“快点帮我们拍张照片，然后可以骗别人，说我的生日是在中国度过的。”
这天是玛德莲娜爷爷的98岁生日，距离按下快门的时间，我跟这个全托斯卡纳都知道的“疯婆子”认识不到四个小时。她是Cordella酒庄的主人，我的一夜房东。
至于和她的邂逅又是另外一个十分意大利乡村风格的故事。这个故事的主人公是另外一个房东：米凯罗和西蒙娜夫妇。
第一夜：选择一个好房东
米凯罗和西蒙娜夫妇在蒙塔尔奇诺（Montalcino）小镇附近的乡下拥有一座梦幻大宅。大树簇拥着碎石路，尽头是一扇小铁门。铁门内，一栋400年历史的三层托斯卡纳老宅矗立在草坪上。
丝柏已经长成了需要两人合抱粗细，它们成排地站在小坡上，遮挡了不远处的淡蓝色泳池。目光越过泳池边的薰衣草、天竺葵和石楠，再远处，就是缓坡上成行的葡萄庄园。
老宅拥有12间客房，是米凯罗的父亲买下来的。和老宅一起传给米凯罗的还有那个比米凯罗年龄还大的老管家，很多旅客再三回到这个宅子里，都是因为喜欢这个老管家。
米凯罗是建筑师，把房子重新装修得极具个人风格：埃及的陶罐堆在墙脚，来自尼泊尔和印度的挂毯点缀了其中某些房间，一转身脚下又会踩上伊朗的地毯。
这是一对热爱旅行的夫妇。“然而永远不嫌多啊。”西蒙娜说，从头发丝到脚趾头都散发着南部意大利女人的热烈。
晚餐的水准是惊人的。西蒙娜和米凯罗一边忙着解释盘子里那只美味的飞禽到底是什么鸟，一边肆意地开着对方玩笑。
一瓶红酒见底，“可『昔你明天得离开我家，否则真想带你去参观这个酒庄”。米凯罗再打开一瓶酒，“她家的酒棒极了，而她本人则是个‘疯子’。我是说，褒义的那种”。
“但我们今晚可以带他们去神秘地方喝酒。走小路，假装在草原探险。”西蒙娜翻出自己的一件旧牛仔外套披在我身上，又从某个角落箱子里掏出一条黑色的旧毛毯，把我从头到尾包了个严实。夏季的托斯卡纳夜晚，竟然冷得叫人发抖。
如果你像我一样选择一趟Airbnb之旅，这段旅途会发生什么，取决于你遇到一个怎样的房东。
我们在一个月亮像银盘一样的夜里，开着一辆又旧又老的路虎，扬着灰尘，穿过黛色灌木丛，来到一个大约只有三十户人家的村庄。整个村庄围绕一座古老而巨大的温泉泳池而建，人们在一片雾腾腾里喝酒，像被布置出来的电影片场。
“BagnoVignoni，这是什么鬼地方啦？”我的导游书里不存在这个地名。
“我们招呼朋友的地方啊！”西蒙娜大笑。
第二夜：探索没有地址的目的地
知更鸟一大早就在枝头叫，昨晚还在窗台下的爬墙虎今天居然冒了一截十厘米左右的绿芽上窗，在晨光里探头探脑。
踩着几百年的木楼梯“咚咚咚”跑到厨房里，今天必须拿到这个大宅的地址，发给开车来接我的朋友。
“我们没有地址。”西蒙娜擦着手说，“不过呢，我可以给你一个很详细的行车指南。”
没有地址？
西蒙娜在手机上飞快地打字：“……沿着大路开到一个有三角叉的地方会看到一条比较小的路，路面是白色的，看到左边那些树以后往右边一条灰色的小路转进去，开过两棵大树……”
怀着“女人在指路这件事上不可靠”的偏见，我转向男房东米凯罗。
“亲爱的，我们的确没有地址。哈哈哈，在这个地区，每栋建筑都有自己的名字，随便拦下一个农夫，说出建筑的名字，他就会告诉你怎么走。你待会儿要去哪里？”
我摸出一张密密麻麻的预订记录单，刚看第一行，米凯罗就笑起来：“这就是那个疯女人家啊，昨晚的葡萄酒就是她酿的啊。哈哈哈，巧极了，我带你过去。”
他说的就是玛德莲娜。
为了打发等待的时光，米凯罗夫妇决定喊上我一起去镇上拿报纸。从大宅出发，开车15分钟就到了蒙塔尔奇诺小镇。路过了“全托斯卡纳最著名的那丛丝柏”时，我扒着车窗，看着那丛曾经出现在一万张不同明信片里的丝柏，每个人看到的风景都是不一样的，只有房东独一无二。
跟无数个小镇里的居民打过招呼，吃了两个Gelato，拿了报纸，买了菜。在打开邮箱的那一刻，仿佛已经在托斯卡纳住了很久。
之后，在那个明媚得空气里都有睡意的夏日下午，我的两个房东在两只狗和四只猫的注目下，完成了一场客人交接仪式。就这样，我突然掉进了开头所说的那一幕里。
第三夜：像职业酒店人的房东“蔻蔻你在哪里转悠？什么时候回来？”短信那端出现的是弗朗切斯科——我在托斯卡纳的第一个房东。之前说好在托斯卡纳转完一圈回去找他，去看他朋友做—种很像蛋糕的面包。
作为“超级房东”，他在方圆几十公里相当出名——以意大利的尺寸以及它独有的“寸土之间变化无穷”特点而言，一个人在方圆几十公里内人人皆知，就是一个大V。
有时觉得弗朗切斯科是个职业经理人，倘若“房东”也算个职业的话。他有不止一处大宅，我们入住的那座八间客房的大宅是一处，另外一个大宅据说更美。他的父亲老弗朗切斯科说：“在那儿，能清楚看到四季是如何降临的。”
他像一个训练有素的精品酒店经理那样打理着多处物业，照顾着客人。只不过当他早上把车发动之后，总会高声喊：“谁要跟我去买菜？”你就会清楚地明白：啊！他真的是房东“弗大叔”而不是酒店经理“弗先生”。 既然世界是平的，那么一切身份角色也可以变得模糊。2015年，温德姆酒店集团投资Love HomeSwap，雅高集团继去年投资美国线上私人房屋出租平台Oasis Collection和法国线上高档房屋出租平台Square Break之后，今年又以148亿欧元收购One Fine Stay。
本时代的潮流和趣味进入莫比斯环—一界限消失，上下倒错。明星都有邻居气息，路人却自带聚光灯。高端酒店希望加强“私享”体验，起源于自有物业分享的平台又纷纷学习酒店化管理以及打造其高端产品线。
于是乎，各大酒店集团推出各种定制服务，以“在地生活”“社区特色”作为自我定义的手段。Poshtel的崛起摆脱了品牌标准化的千店一面，它们努力增加客人和当地的融合，让酒店成为目的地的一部分，甚至是目的地本身，成为酒店的新玩法。另一方面，本来就极具特色的私人房源如今又引入专业管理。住宿分享平台除了标榜亲切和本地化以外，在预订、安全、管理环节上实现了专业化。
可见，传统酒店行业和分享都在积极向对方学习优势，也因此，在不同的旅行场景下，旅行者可选择更舒心的模式。你是要“像观光客那样去玩玩”，还是“尽量像一个当地人那样去生活”，或是你正处于“效率先行的商务差旅”之中，截然不同的旅行都能找到实现它的助力。
第四夜：分享的私家资源、关系与智慧
旅行永远是关于在何地、与何人、做何事。“地”相对永恒，在人人用VR就可以看到同一个世界的年代，人人都希望拥有一个按钮，按一下旅途上遇到的“事”就与别人大不同。
作为旅行者和目的地之间的那个“人”，好房东就能成为那个按钮。之所以有超级房东的诞生，是因为哪怕在住宿分享平台上，现在都是“选房间”和“选房东”并驾齐驱的两套玩法。
如果弗大叔早上不吆喝去买菜，我这辈子都不会出现在一个叫作布奇（Bucine）的村庄里的一个叫Sani的肉铺边上，认识屠夫三父子，在他们的笑容里吃下一片只有这个地方才有的Capofreddo猪肉火腿。
对于传统的旅游而言，这个地方什么都没有，唯一的“名胜”就是弗大叔读过的小学。它和玛德莲娜带我去的修道院餐厅、米凯罗夫妇带我去的温泉村庄一样，这些永远被导游书忽略的地方，有着最质朴的、从来没有向游客谄媚过的托斯卡纳生活。
入住第二天，就像当地人一样，早上出去肉铺，傍晚则跑到农夫市场里买个当地用稻草包着底部的玻璃酒瓶子打散装葡萄酒喝。这个村是弗大叔的乡下，他一边跟所有人打招呼，一边按着我的瓶子：“别喝了别喝了，晚上还有好多酒要喝呢。”
晚上他的朋友理查德大叔要来。理查德大叔穿一件土黄色的坎肩，坎肩底下是白底碎花小衬衣。他用Sangiovese葡萄酿出单宁极重的一款酒。理查德大叔说：“这地方吃肉多，吃芝士多，吃油多。不喝单宁重的酒，你怎么吃得下今晚的饭？”
弗大叔在厨房里跑出跑进。他把这儿附近最出名的厨师玛利亚（Maria）请来出堂会，用他的话说：“在玛利亚的厨房里，米其林一星算个什么啊。”
他真没夸张。
在一个用VR就可以看到同一个世界的年代，人更期待，在真实的旅途中经历独一无二的故事。
“你们要多待两天就好了，我们带上狗去找松露啊。正是夏松露的季节呢。如果你们会骑马，咱们就骑马到森林里去……你们留的时间太短啦！”
Act like a local，在这种旅行精神指引下，选择了一个庄园主做你的房东，意味着你可以选择Act like arichlocal。
弗朗切斯科一边开车，一边介绍这个叫作Camasciale的小酒庄。它种植一款只有这个酒庄才种植的Caberlot葡萄，生产出的葡萄酒每瓶的酒庄售价就在两百欧元以上，而这款葡萄酒的年产量只有三千瓶左右。葡萄还在树上的时候，酒就被订完了。
在“分享经济定义新奢侈”这个概念上，历史学家艾米拉.左拉（Emile Zola）提出“民主化的奢华”的说法。庄园可以按周入住，顶级游艇可以按天租，对干禧世代而言，享有比拥有更重要。然而能分享的“物”还不算真正的新奢侈，真正能让那群被定义为Backpacker With A Gold Card（我称之为“金蛋背包客”）的新贵动心的，是那些私家资源、关系、智慧。
遇到一个优质房东意味着你在20世纪时入住最早的“华尔道夫”。当年的华尔道夫酒店彰显的是阿斯特家族的品位、生活和待客之道。而我眼前的这位“弗大叔”是2l世纪的“翻版”。一个多世纪后，当华尔道夫变成一个全球连锁品牌时，一些高品质的私家房东则充当起款待游客的“老派富豪”，二者之间差别很微妙，正如好客和礼貌的区别。这里面的机关就是“个人风格”，以及私家房东的一张“秘密地图”。
在抵达酒庄后，我在露台上俯瞰托斯卡纳山谷柔和的起伏，这个地区的初榨橄榄油和葡萄酒计人完伞失去关干身材的理智。没完没了的菜没完没了地端上来，没完没了的葡萄酒没完没了地倒。这里呈现一种家常式的奢侈，收费不菲，物有所值，这也是“弗大叔”们最擅长的戏法——已经不再为硬件激动的金蛋背包客们显然愿意为那些专属体验付出大把钞票。
正如弗朗切斯科举杯说道：“欢迎来到我众多秘密花园之一。”在这个远离旅游热点的舒适住处，某些界限被打破，旅行的地域得到拓宽，而这也成为分享式住宿相对于传统酒店行业最无可替代的特性之一。
加拿大的别墅分享平台Luxury Retreats刚刚完成了1，100万美元的融资；而以分享度假屋为主要概念的Home Away也开始打造它们旗下的Luxury Rentals品牌。
想象过住在一个只有十户人家的山顶小村吗？想过上一周只靠一条吊桥和外界相连的生活？下一站就去奇维塔（CMta），住在帕特里齐奥（Patrizio）和马克（Mark）家里，住在那里，就是住在原版“天空之城”里。
Bonvoyage.
这天是玛德莲娜爷爷的98岁生日，距离按下快门的时间，我跟这个全托斯卡纳都知道的“疯婆子”认识不到四个小时。她是Cordella酒庄的主人，我的一夜房东。
至于和她的邂逅又是另外一个十分意大利乡村风格的故事。这个故事的主人公是另外一个房东：米凯罗和西蒙娜夫妇。
第一夜：选择一个好房东
米凯罗和西蒙娜夫妇在蒙塔尔奇诺（Montalcino）小镇附近的乡下拥有一座梦幻大宅。大树簇拥着碎石路，尽头是一扇小铁门。铁门内，一栋400年历史的三层托斯卡纳老宅矗立在草坪上。
丝柏已经长成了需要两人合抱粗细，它们成排地站在小坡上，遮挡了不远处的淡蓝色泳池。目光越过泳池边的薰衣草、天竺葵和石楠，再远处，就是缓坡上成行的葡萄庄园。
老宅拥有12间客房，是米凯罗的父亲买下来的。和老宅一起传给米凯罗的还有那个比米凯罗年龄还大的老管家，很多旅客再三回到这个宅子里，都是因为喜欢这个老管家。
米凯罗是建筑师，把房子重新装修得极具个人风格：埃及的陶罐堆在墙脚，来自尼泊尔和印度的挂毯点缀了其中某些房间，一转身脚下又会踩上伊朗的地毯。
这是一对热爱旅行的夫妇。“然而永远不嫌多啊。”西蒙娜说，从头发丝到脚趾头都散发着南部意大利女人的热烈。
晚餐的水准是惊人的。西蒙娜和米凯罗一边忙着解释盘子里那只美味的飞禽到底是什么鸟，一边肆意地开着对方玩笑。
一瓶红酒见底，“可『昔你明天得离开我家，否则真想带你去参观这个酒庄”。米凯罗再打开一瓶酒，“她家的酒棒极了，而她本人则是个‘疯子’。我是说，褒义的那种”。
“但我们今晚可以带他们去神秘地方喝酒。走小路，假装在草原探险。”西蒙娜翻出自己的一件旧牛仔外套披在我身上，又从某个角落箱子里掏出一条黑色的旧毛毯，把我从头到尾包了个严实。夏季的托斯卡纳夜晚，竟然冷得叫人发抖。
如果你像我一样选择一趟Airbnb之旅，这段旅途会发生什么，取决于你遇到一个怎样的房东。
我们在一个月亮像银盘一样的夜里，开着一辆又旧又老的路虎，扬着灰尘，穿过黛色灌木丛，来到一个大约只有三十户人家的村庄。整个村庄围绕一座古老而巨大的温泉泳池而建，人们在一片雾腾腾里喝酒，像被布置出来的电影片场。
“BagnoVignoni，这是什么鬼地方啦？”我的导游书里不存在这个地名。
“我们招呼朋友的地方啊！”西蒙娜大笑。
第二夜：探索没有地址的目的地
知更鸟一大早就在枝头叫，昨晚还在窗台下的爬墙虎今天居然冒了一截十厘米左右的绿芽上窗，在晨光里探头探脑。
踩着几百年的木楼梯“咚咚咚”跑到厨房里，今天必须拿到这个大宅的地址，发给开车来接我的朋友。
“我们没有地址。”西蒙娜擦着手说，“不过呢，我可以给你一个很详细的行车指南。”
没有地址？
西蒙娜在手机上飞快地打字：“……沿着大路开到一个有三角叉的地方会看到一条比较小的路，路面是白色的，看到左边那些树以后往右边一条灰色的小路转进去，开过两棵大树……”
怀着“女人在指路这件事上不可靠”的偏见，我转向男房东米凯罗。
“亲爱的，我们的确没有地址。哈哈哈，在这个地区，每栋建筑都有自己的名字，随便拦下一个农夫，说出建筑的名字，他就会告诉你怎么走。你待会儿要去哪里？”
我摸出一张密密麻麻的预订记录单，刚看第一行，米凯罗就笑起来：“这就是那个疯女人家啊，昨晚的葡萄酒就是她酿的啊。哈哈哈，巧极了，我带你过去。”
他说的就是玛德莲娜。
为了打发等待的时光，米凯罗夫妇决定喊上我一起去镇上拿报纸。从大宅出发，开车15分钟就到了蒙塔尔奇诺小镇。路过了“全托斯卡纳最著名的那丛丝柏”时，我扒着车窗，看着那丛曾经出现在一万张不同明信片里的丝柏，每个人看到的风景都是不一样的，只有房东独一无二。
跟无数个小镇里的居民打过招呼，吃了两个Gelato，拿了报纸，买了菜。在打开邮箱的那一刻，仿佛已经在托斯卡纳住了很久。
之后，在那个明媚得空气里都有睡意的夏日下午，我的两个房东在两只狗和四只猫的注目下，完成了一场客人交接仪式。就这样，我突然掉进了开头所说的那一幕里。
第三夜：像职业酒店人的房东“蔻蔻你在哪里转悠？什么时候回来？”短信那端出现的是弗朗切斯科——我在托斯卡纳的第一个房东。之前说好在托斯卡纳转完一圈回去找他，去看他朋友做—种很像蛋糕的面包。
作为“超级房东”，他在方圆几十公里相当出名——以意大利的尺寸以及它独有的“寸土之间变化无穷”特点而言，一个人在方圆几十公里内人人皆知，就是一个大V。
有时觉得弗朗切斯科是个职业经理人，倘若“房东”也算个职业的话。他有不止一处大宅，我们入住的那座八间客房的大宅是一处，另外一个大宅据说更美。他的父亲老弗朗切斯科说：“在那儿，能清楚看到四季是如何降临的。”
他像一个训练有素的精品酒店经理那样打理着多处物业，照顾着客人。只不过当他早上把车发动之后，总会高声喊：“谁要跟我去买菜？”你就会清楚地明白：啊！他真的是房东“弗大叔”而不是酒店经理“弗先生”。 既然世界是平的，那么一切身份角色也可以变得模糊。2015年，温德姆酒店集团投资Love HomeSwap，雅高集团继去年投资美国线上私人房屋出租平台Oasis Collection和法国线上高档房屋出租平台Square Break之后，今年又以148亿欧元收购One Fine Stay。
本时代的潮流和趣味进入莫比斯环—一界限消失，上下倒错。明星都有邻居气息，路人却自带聚光灯。高端酒店希望加强“私享”体验，起源于自有物业分享的平台又纷纷学习酒店化管理以及打造其高端产品线。
于是乎，各大酒店集团推出各种定制服务，以“在地生活”“社区特色”作为自我定义的手段。Poshtel的崛起摆脱了品牌标准化的千店一面，它们努力增加客人和当地的融合，让酒店成为目的地的一部分，甚至是目的地本身，成为酒店的新玩法。另一方面，本来就极具特色的私人房源如今又引入专业管理。住宿分享平台除了标榜亲切和本地化以外，在预订、安全、管理环节上实现了专业化。
可见，传统酒店行业和分享都在积极向对方学习优势，也因此，在不同的旅行场景下，旅行者可选择更舒心的模式。你是要“像观光客那样去玩玩”，还是“尽量像一个当地人那样去生活”，或是你正处于“效率先行的商务差旅”之中，截然不同的旅行都能找到实现它的助力。
第四夜：分享的私家资源、关系与智慧
旅行永远是关于在何地、与何人、做何事。“地”相对永恒，在人人用VR就可以看到同一个世界的年代，人人都希望拥有一个按钮，按一下旅途上遇到的“事”就与别人大不同。
作为旅行者和目的地之间的那个“人”，好房东就能成为那个按钮。之所以有超级房东的诞生，是因为哪怕在住宿分享平台上，现在都是“选房间”和“选房东”并驾齐驱的两套玩法。
如果弗大叔早上不吆喝去买菜，我这辈子都不会出现在一个叫作布奇（Bucine）的村庄里的一个叫Sani的肉铺边上，认识屠夫三父子，在他们的笑容里吃下一片只有这个地方才有的Capofreddo猪肉火腿。
对于传统的旅游而言，这个地方什么都没有，唯一的“名胜”就是弗大叔读过的小学。它和玛德莲娜带我去的修道院餐厅、米凯罗夫妇带我去的温泉村庄一样，这些永远被导游书忽略的地方，有着最质朴的、从来没有向游客谄媚过的托斯卡纳生活。
入住第二天，就像当地人一样，早上出去肉铺，傍晚则跑到农夫市场里买个当地用稻草包着底部的玻璃酒瓶子打散装葡萄酒喝。这个村是弗大叔的乡下，他一边跟所有人打招呼，一边按着我的瓶子：“别喝了别喝了，晚上还有好多酒要喝呢。”
晚上他的朋友理查德大叔要来。理查德大叔穿一件土黄色的坎肩，坎肩底下是白底碎花小衬衣。他用Sangiovese葡萄酿出单宁极重的一款酒。理查德大叔说：“这地方吃肉多，吃芝士多，吃油多。不喝单宁重的酒，你怎么吃得下今晚的饭？”
弗大叔在厨房里跑出跑进。他把这儿附近最出名的厨师玛利亚（Maria）请来出堂会，用他的话说：“在玛利亚的厨房里，米其林一星算个什么啊。”
他真没夸张。
在一个用VR就可以看到同一个世界的年代，人更期待，在真实的旅途中经历独一无二的故事。
“你们要多待两天就好了，我们带上狗去找松露啊。正是夏松露的季节呢。如果你们会骑马，咱们就骑马到森林里去……你们留的时间太短啦！”
Act like a local，在这种旅行精神指引下，选择了一个庄园主做你的房东，意味着你可以选择Act like arichlocal。
弗朗切斯科一边开车，一边介绍这个叫作Camasciale的小酒庄。它种植一款只有这个酒庄才种植的Caberlot葡萄，生产出的葡萄酒每瓶的酒庄售价就在两百欧元以上，而这款葡萄酒的年产量只有三千瓶左右。葡萄还在树上的时候，酒就被订完了。
在“分享经济定义新奢侈”这个概念上，历史学家艾米拉.左拉（Emile Zola）提出“民主化的奢华”的说法。庄园可以按周入住，顶级游艇可以按天租，对干禧世代而言，享有比拥有更重要。然而能分享的“物”还不算真正的新奢侈，真正能让那群被定义为Backpacker With A Gold Card（我称之为“金蛋背包客”）的新贵动心的，是那些私家资源、关系、智慧。
遇到一个优质房东意味着你在20世纪时入住最早的“华尔道夫”。当年的华尔道夫酒店彰显的是阿斯特家族的品位、生活和待客之道。而我眼前的这位“弗大叔”是2l世纪的“翻版”。一个多世纪后，当华尔道夫变成一个全球连锁品牌时，一些高品质的私家房东则充当起款待游客的“老派富豪”，二者之间差别很微妙，正如好客和礼貌的区别。这里面的机关就是“个人风格”，以及私家房东的一张“秘密地图”。
在抵达酒庄后，我在露台上俯瞰托斯卡纳山谷柔和的起伏，这个地区的初榨橄榄油和葡萄酒计人完伞失去关干身材的理智。没完没了的菜没完没了地端上来，没完没了的葡萄酒没完没了地倒。这里呈现一种家常式的奢侈，收费不菲，物有所值，这也是“弗大叔”们最擅长的戏法——已经不再为硬件激动的金蛋背包客们显然愿意为那些专属体验付出大把钞票。
正如弗朗切斯科举杯说道：“欢迎来到我众多秘密花园之一。”在这个远离旅游热点的舒适住处，某些界限被打破，旅行的地域得到拓宽，而这也成为分享式住宿相对于传统酒店行业最无可替代的特性之一。
加拿大的别墅分享平台Luxury Retreats刚刚完成了1，100万美元的融资；而以分享度假屋为主要概念的Home Away也开始打造它们旗下的Luxury Rentals品牌。
想象过住在一个只有十户人家的山顶小村吗？想过上一周只靠一条吊桥和外界相连的生活？下一站就去奇维塔（CMta），住在帕特里齐奥（Patrizio）和马克（Mark）家里，住在那里，就是住在原版“天空之城”里。
Bonvoyage.