亲爱的小琪：

　　你好，老师写这封信的时候，你一定伏在桌前埋头苦读。
　　小琪，从你被分进我们班那天开始，就被同学们戏称为“国宝儿”。在班里，你享受着熊猫级别的待遇——营养奶，先发给你;水果，先挑给你。作为语文科代表，你从来都不用去催收作业，同学们都主动上交。课堂上，每逢你受到了老师的表扬，其他同学脸上也都美滋滋的，好像得到表扬的是他们一样。别的班级中谁要是对你有丝毫的不礼貌，那个人一定会受到全班同学的攻击。
　　小琪，你娇小可爱，性格谦逊温和，是一个成绩优秀却不张扬的小女生，完美到几乎无瑕疵。
　　但这世上哪有十全十美的人。
　　有些被称为“学霸”的孩子天资聪颖，他们能取得优异的成绩，大部分靠灵活的头脑。
　　还有一部分“学霸”，他们并不是聪慧过人，全靠自己的勤奋。你就是这种“不敏好学”的孩子，你对自己辛苦得来的结果太过在乎。当你得知自己期中考试的数学成绩和最高分相差12分，第一的位置似乎也岌岌可危时，你的状态发生了变化：你上课眉头紧缩，下课闷闷不乐;你不与老师沟通，也不与同学交流。你像一只受了伤的小猫，独自掩藏并舔舐着自己的伤口。
　　这时，你的妈妈主动联系了我，说了一些让我愕然的话。

　　得知分数的你回家大哭了一场，哭得地动山摇。你不明白，为什么别人不费吹灰之力就能够掌握的知识，而你拼了命也得不到最终想要的结果。
　　从那之后，你“疯”得更严重了。放学回家，你除了看书就是做题。老师当天课上讲的内容，无论哪一科，你晚上回家一定会把书里的内容从头到尾再做一遍。不仅如此，你要么不吃早饭就匆匆赶到学校，即便吃，手里也要捧本书，随便扒拉几口。不仅如此，你连上厕所的时间都不舍得浪费，要么忍着不去，要么手里捧本习题坐在马桶上做。周末，妈妈把手机递给你，说：“你玩会儿游戏，休息一会儿吧！”“不玩。”“你出去找同学玩玩，放松一下自己吧！”“不去。”
　　原以为小孩子情绪多变，哭过就好了，谁想演变成了现在这个样子？你妈妈揪心地问我：“这孩子再这样下去是不是要学傻了？”
　　其实，在期中考试之前，我曾在另一个班说过：“你们要争取考第一，超过我班的小琪，给你们机会哦！”这话在我们班，当着你的面也说过，当时好多“琪迷”，包括你自己，都有一丝的不快，都不理解我这个“亲妈”怎么能鼓励别人家的孩子和自己的孩子抢第一。
　　他们不知道，我这才真的是为了你好。
　　你性格内向，不善于表达自己的情感。看似谦逊温和的你，骨子里有股韧劲儿，任何时候都不肯服输，也不想服输。
　　可成长的路上，哪有不经历风雨的。就像一棵柔嫩的小草，不仅要享受融融春光，还要学会抵挡随时来袭的狂风暴雨。没有谁能够保证自己一直是第一。如果在未来的某一天，从未经受过打击的你突然从人生的神坛跌落，那时的你会比现在伤得更重。无数的事实证明，一个人日后的高度，取决于今日面对挫折的态度。
　　作為“吃过的盐比你吃过的米都多”的过来人，我自然要找你谈谈人生。你站在我面前，绞着手指，咬着嘴唇，眼眶含泪，声如细丝般把心里话说出来，你真的怕失去第一。
　　为什么要怕呢？
　　没有谁能一直领跑。在学习这条永无止境的跑道上，跑累了就要学会歇一歇。此刻的停止，是为了更好前进。
　　小琪，成绩第一并不代表永久第一，成绩只是你在特定时期内迈入理想学府的一个通行证而已。
　　还记得我给你读过的那篇题目为《那个总考第一的孩子，后来怎么样了》的文章吗？里面有句话，我特别喜欢：每个人都有两个对手，一个是别人，一个是自己。如果把所有比自己强大的对手都当成敌人，那么你已经输了。
　　你虽然没有像故事里的女孩，那样总是怨怼对手，可面对紧紧跟在你身后那些铆足了劲儿正全力以赴向前奔跑的追逐者时，你已经慌神了。
　　你还记得我送给你的那两颗果子吗？一颗甜如蜜，一颗苦如檗。
　　如果你的嘴里一直含着甜果，时间一长，甜味就会逐渐变淡，最后寡然无味。而如果你有胆量先咬一口苦果，再把甜果塞进嘴里，那么你的舌尖便一直留着甜味。
　　你之所以会对“第一”患得患失，正是因为从来没有感受过“第二”的酸涩。只有品尝过失败的果实，才会觉得胜利的果实更甜。你只有吃过苦果，重新品尝甜果时，才会觉得甜味更浓。这也不失为一种美好的人生体验。
　　当你品味过求学路上的酸甜苦辣后再到达理想彼岸时，就会发现，曾经的失败让你变得更勇敢，曾经的跌倒让你变得更强大，所有的失望与沮丧都会是一种宝贵的人生体验。在这个过程中，你只需要坚持做最好的自己。
　　做最好的自己，不是超越别人，而是挑战自己。
　　成功时，不必从别人的失败里寻找快乐;失败了，也不必因为别人的成功而否定自己。在全力以赴冲刺人生的过程中，我们最大的对手就是自己，战胜了自己，每次进步一点点，就是幸福的。未来的路是属于自己的，是独一无二的，是别人无法替代的，经营好未来比暂时的领先更加重要。
　　未来的你一定是最棒的，老师相信你。
　　爱你的老师
　　（作者单位：吉林省白山市靖宇县龙泉学校）
　　责任编辑