等到花容迟暮的一天，她们要回到家乡嫁人生子——当回良家女子。
　　娆从卫校毕业的那一年，刚十八岁。
　　作为自费生的娆，没有能够顺利地当上护士，母亲自然不遗余力地在外活动着，而继父却一如既往地袖手旁观。在对待娆的一切事上，他总怀着这种时深时浅的冷淡。继父是个绵里藏针的男人，伤人不着痕迹的。于是，闲居在家的娆，很容易就像极了墙上继父制作的昆虫标本，虽色彩斑澜，却无声无息地布满了暗伤。
　　离家出走是自然的结果。感谢现代发达的交通，娆没费多少周折就来到了表姐打工的那个南方城市。但找寻表姐的过程却历尽艰辛，因为表姐现在不叫吕素素，她叫阿媚；表姐也不是什么公司的文员，她是坐台小姐——那种陪歌陪舞亦陪酒的女人。
　　娆的沮丧无以言表。那是个四面环海的旅游小城，凭娆的身高和学识，不可能找到她想要的工作。除非娆去洗碟子和当小姐，但娆又怎么可能去洗碟子或者坐台呢？娆是个读书人呢。倘若真那样，斯文不就扫地了吗？娆不想那样。
　　但娆无处可去，只能和现在的阿媚住在一起，那栋公寓楼里住满了小姐，都过着昼伏夜出的生活。白天整栋楼里都静悄悄的，只有娆靠在阳台上看着小说，偶尔房东太太会上来和娆聊聊，她也是个寂寞的女人；而一近黄昏，阳台上便挤满了小姐，房间里光线不好，她们都要到阳台上化妆。一时粉儿、镜儿、簪儿、香水和口红，哗啦啦地堆满了栏杆，缤纷得能晃花娆的眼睛。女孩子的笑声在这里绝无风尘气息，脆亮脆亮的，具有金属般的质感，总惹得楼下的行人张望不已。浓妆之后，她们总是结群而去，娆在阳台上看她们远去的样子，花枝招展的，衬在浮艳的街灯之下，像一群张翅而行的夜蝶。十八岁的娆，暮色里站在陌生的阳台上，寂寞又忧伤。
　　有时，阿媚也会让娆跟着她们去逛服饰店。总是午后晏起，街上空荡无人的时候，她们一行人谈笑着招摇过市，每个店里的老板看见她们都殷勤备至，谁会和钱过不去呢？小姐们花钱置办行头时都是千金轻掷的。尽管娆觉得老板的殷勤里有些若笑若哂，但阿媚们谁在乎呢？在这个陌生的城市，她们就像散落在棋盘外的棋子，失去了经纬和来历。所有的轻视和嘲笑都软绵绵、轻飘飘的，隔着厚厚的脂粉，伤不到她们。情缘是露水情缘，转瞬即逝的像天上的流星，没有眷恋也没有伤心。等到花容迟暮的一天，她们就要回到故乡嫁人生子——当回良家女子的。
　　那些日子，阿媚就是这样细细地对娆诠释她们的生活。娆的戒备和暗暗的不屑渐渐地灰飞烟灭，有两次娆甚至和阿媚走进了清凤阁的包厢，尽管只是作为阿媚的表妹去见识见识南方夜晚的繁华和风情，但欢场中的男人挥金如土，临走时也给了娆一份小费，娆尴尬极了，讪讪地去拒绝，但阿媚却慌忙地递着眼色且笑吟吟地替娆接下了。
　　如果不是那个电话，娆不知道自己还会走多远。那天傍晚，娆依然伤感地站在阳台上目送女孩们旖旎而去，就在娆要转身进屋时，街的拐角处突然走出一个中年妇女，那女人行走的姿态非常象娆的母亲，也是急匆匆的，有些微微的前倾。一时娆的眼泪夺眶而出，她几乎飞奔下楼，在房东的公用电话上拨下了家里的号码，接电话的是母亲，娆其实还没开口，但母亲分明感觉到了娆轻微的哽咽和喘息，她急切地问：是娆吗？是娆吗？
　　为期四十多天的离家出走终告结束。
　　第二天，娆便坐上了回家的列车，母亲在电话里说，娆的工作已经解决了，她一回去就能在第一医院上班。娆回家的第一件事就是接受所有人的嘘寒问暧，当亲戚和邻居问及她在南方的经历时，娆淡淡地说：挺好的，在一家公司当文员呢。
　　接下来的日子行云流水一般。娆搬到了医院的宿舍，整天忙着工作，忙着自考，第一医院的效益好，而娆几年下来，容颜也愈发出落得像芙蓉花一样明艳，觊觎娆的男人不计其数，但娆喜欢上了外二科的程雨生，年轻英俊的外科医生其时也正暗恋娆，一场风花雪月的恋爱在所难免。
　　娆的前程似乎如绵如缎，但医院就在这时突然有了传言，说娆当护士之前，曾是个坐台的小姐。如此彩色的传言激动了医院每个人的心，传言一时像有了千万只翅膀，刹那间，飞遍了医院的每个角落。甚至就连病人的家属也听说了这件事，只要娆一从病房经过，他们就兴奋地指指点点，窃窃私语。
　　娆哭得梨花带雨，但年轻的外科医生丝毫也没有了往日怜惜的情怀，他铁青着脸问：难道只是空穴来风？娆不知从何说起，时至今日，娆才明白，有些事情原来是不能解释的。南方的那些个日日夜夜，随着时间的推移和娆的有意忘却，在娆的记忆里已有了强烈的不真实感，隐隐约约的仿佛只是别人的经历，与她娆是毫不相干的。可过去到底抓住了她，阴魂不散地要和她纠缠不休。
　　只是短短的一个星期，娆几乎就失去了一切。仿佛一件经过十几个日夜才辛苦编织好的毛衣，只要有一个偶然的脱针，毛衣被拆解的命运就是注定的。
　　后来的日子，娆常常想：再随意的生活其实都有它环环相扣的严谨性，单纯或者散漫，那只是生活的陷阱，但年轻时的娆不知道。深夜想起阿媚的时候，娆的心就被揪似的疼，娆想：我的毛衣已经破了，不知阿媚的毛衣是否还好？