安德烈·希夫林

来源 :财经 | 被引量 : 0次 | 上传用户:aiming9583o
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读



  安德烈·希夫林(André Schiffrin)名扬美国乃至世界出版界,但他为更广大读者所知晓则源于1990年3月美国知识界的一场风波。
  新上任的兰登书屋集团首席执行官、意大利人阿尔贝托·维塔莱,以连年亏损和政治倾向为由,炒了旗下众神殿出版社总编辑希夫林的鱿鱼。维塔莱认为,众神殿的许多作品根本无人问津,以至于年亏300万美元。但他没想到,此举很快在大西洋两岸的文学、出版和新闻界,引发一场持续多日的抗议。
  300多位作家——包括阿瑟·米勒、威廉·斯泰伦、冯内古特、E.L.多克托罗——发表联名公开信,抗议资方以商业利益和政治观点侵犯出版自由。作者们甚至集体到兰登书屋总部,“围观”这位有金融界和商学院背景的新老板。
  希夫林与兰登资方的矛盾并非偶然。作为出版界古老传统的捍卫者,希夫林乐于冒险,不惧经济损失,更不愿在有价值的图书与金钱收益之间做出妥协和取舍。凭借这样的执著,他大批引进作家和知识分子的作品,他推出的作家构成一张长长的辉煌名单——萨特、波伏瓦、汉娜·阿伦特、乔姆斯基、霍布斯鲍姆、萨义德。
  安德烈·希夫林,1935年6月14日出生在法国巴黎。在他5周岁生日那天,德国人进入巴黎,很快开始在一些重点文化机构清除犹太人。作为伽利玛出版社仅有的两名犹太人之一,他的父亲雅克·希夫林遭到解雇。
  在欧美出版史上,希夫林这个名字与七星文库、众神殿出版社、新出版社联系在一起。雅克·希夫林是法国著名的七星文库创始人。七星文库出版社以合理的价格、小开本精装形式出版经典作家全集。这种全新的出版形式获得巨大成功。
  1940年8月,犹太人在法国的处境每况愈下,通过纪德帮助,希夫林一家流亡纽约。几年后,雅克·希夫林加入由流亡的德国犹太出版人库特·沃尔夫新成立的众神殿出版社,将众多欧洲作家介绍给美国读者,其中包括君特·格拉斯、帕斯捷尔纳克等。
  雅克·希夫林于1950年英年早逝,安德烈·希夫林才15岁。他相继在耶鲁大学和剑桥大学完成大学本科与硕士学业,在剑桥时还担任该校学生文学杂志《格兰塔》主编。受家庭影响,希夫林在耶鲁大学念书期间,就到出版社打暑期工,渐渐熟悉出版业流程,后来也常去众神殿出版社幫忙。
  1961年,兰登书屋收购了当时因为股权纠纷而风雨飘摇的众神殿。兰登创始人贝内特·瑟夫决定启用新人掌舵。当时26岁的安德烈·希夫林临危受命,来到父亲多年前工作过的出版社。1962年,希夫林编辑出版了他进入众神殿的第一本畅销书——君特·格拉斯的《铁皮鼓》。
  安德烈·希夫林在最好的年纪登上了最好的舞台。当时,众神殿出版的帕斯捷尔纳克的《日瓦戈医生》也已成为畅销书,电影的成功更为他们带来了巨大的利润。单是《日瓦戈医生》的现代文库“巨人”版和平装版,就为兰登收回了收购众神殿全部投入的一半。而兰登书屋给予的宽松、独立的出版定位,令安德烈如鱼得水。
  但是美国出版业从20世纪70年代开始到80年代末发生了影响至今的深刻变化。征收遗产税的法律规定,客观上阻碍了家族企业的延续发展,而以资本为驱动的跨国传媒集团也在英美大众出版业陷入经济危机之时,大举收购独立出版社。短短20多年,兰登书屋三易其手。资本对安德烈·希夫林这样专注于图书文化、学术价值的出版人日益丧失耐心。
  1990年,兰登书屋新任首席执行官阿尔贝托·维塔莱找到希夫林,要求他报年度预算,并要砍掉三分之二的书目,编辑部也要缩减30人。安德烈一口回绝。他被解雇,十多位编辑在几个月内相继辞职。兰登书屋的著名作家E.L.多克托罗在美国全国书评人协会的颁奖仪式上公开声援安德烈·希夫林,指责兰登书屋此举“也是一种文学审查”。
  希夫林最终平静地离开。度过短暂苦闷,他开始再创业,两年后便筹集到足够资金,创建起“新出版社”,过去众神殿的大部分作者也追随而来。
  该社定位与众不同,是一家以“公众利益”为核心的非营利性出版机构。他向福特基金会和其他社会团体、个人募款,出版收入反哺那些市场小众但有价值的书籍。新出版社以每年推出50本书的规模成功运作至今。
  希夫林坚信,图书的价值不能用金钱上的直接收益衡量,他更期望通过出版机构的工作,让真正优秀的作品生产出来,并对社会与文化产生持续影响。同时,他也对出版业的一些趋势充满忧虑,比如对广告和利润的至上追求。
  在其2000年出版的回忆录中,希夫林写道:“今天许多图书变成了大众传媒的附庸,提供浅层次娱乐,还向读者许诺一切都是最好的。由此对各种思想的严格控制超出一个自由社会中任何人的想象。”
  作者为出版从业者
其他文献
中国超过90%的核电站处于两大核电巨头的掌控之中,他们不约而同决定在2014年推进一项业内史无前例的行动——将旗下核电资产打包推向资本市场。  5月4日晚间,中国证监会网站上刊出了中核集团旗下的中国核能电力股份有限公司(下称中核股份)招股说明书。这家公司由中核集团持股97%,主要资产为中核集团下属所有核电项目、专业化的核电运营公司和一个能源公司。中核股份计划今年实现A股IPO,募资金额最高162亿
期刊
自2013年11月25日起,大众汽车集团(下称大众)召回缺陷汽车84.8万辆,其中64万余辆尚酷、宝来、速腾、高尔夫、奥迪、帕萨特等17款型车,问题都在DSG双离合自动变速器(下称DSG)。  同期召回的车辆,除了中国境内,也包括日本、新加坡等地。此前3月20日,大众曾对2008年至2013年期间生产的部分装有DSG的缺陷汽车召回,共计38.4万辆;两次召回存在车型、生产日期上的部分重合,意味着此
期刊
安徽省舒城县是周瑜故里,复旦大学分子人类学实验室通过基因信息分析,追踪曹操后人至此,其关联机构公共人类学研究会受到启发,遂展开“周氏基因”研究。  利用DNA遗传信息分析人类起源、民族演化、种族之间关系、古代社会文化结构等是人类分子学的本分,但曹操基因研究被视为研究人员抛出的“噱头”,曹操后人的认定也饱受学界争议。研究一旦放在公众视野中检视,就会直面学派、宗族、政治的阻力,令人担忧这个对历史和宗族
期刊
以老谋子的深算,狗仔队跟拍和媒体爆料是严格的娱乐事件,多生几个娃对名人来说,常以沉默法则应对。可是这一次却失效了。  在媒体的连续跟进和网络强力关注下,江苏无锡计生部门不得不启动“应急调查程序”,张艺谋的“超生门”也由普通娱乐事件上升为严格的法律事件,在这场“全民目击”的法律程序中很难轻松过关。  张在声明中发出不移民的“爱国论”,但超生背后,已显示出不少“特权”:第一,不婚而生却得以落户,他与陈
期刊
也许很多人没想到,中石油腐败窝案曝光会立即在美国引发集体诉讼案,但这就是美国的游戏规则。笔者无意预测诉讼结果,而是提醒中国企业应该熟悉在美国上市的游戏规则。  2013年9月3日,一名持有中石油股票的个人股东,代表其他所有类似投资人在美国纽约南区联邦法院发起集体诉讼。被告是中石油股份公司,及中石油前任董事长蒋洁敏、现任董事长周吉平、公司前任财务总监周明春和现任财务总监于毅波等四人。  原告表示,将
期刊
入冬,中小银行“社区银行”疾进之风,遭遇监管层的规范整肃。  12月11日,银监会发布《关于中小银行设立社区支行、小微支行有关事项的通知》(277号文)规定,社区银行分“有人”和“无人”两种模式,推翻了此前业内普遍流传的“三分类”。文中强调,“有人”网点必须经过监管审批,持牌经营;“无人”网点方可适用报备制,且必须为自助,不存在中间形态。  这意味着此前以“自助+咨询”模式,仅通过报备而迅速展开业
期刊
我已在中国任教多年。不是教孩子,而是教40岁上下的中国经理人。他们是头脑灵活的公司负责人,通常已经出去看过世界,而我向他们讲授全球化的不同方面。  授课过程通常一切顺利,即使在讨论敏感话题时,直到我提起一个看起来属于“软性”的跨文化问题。当我向他们解释中国人之间如何做事并相互影响时,每个人都表示赞同,甚至祝贺我这个“中国人的朋友”对中国的深入了解。但是当我反转视角来讨论西方思维时,讨论常常会发生剧
期刊
2013年诺贝尔文学奖又没给村上春树,日本人很生气,要知道,他获奖可以带来100亿日元的经济效益。或许以前川端康成和大江健三郎先后获奖都有点让日本人意外,而村上是他们认为早就该得的。  至于理由,无非在日本畅销,且走向世界,何止韩国及中国的两岸三地,连欧美也颇多粉丝,盛况仅次于漫画。为何偏不奖村上,那理由就只有评委知道了。这个大奖越来越政治,但尚未大众化。  村上的小说真是有销量,除了一些漫画单行
期刊
约翰·穆勒视野开阔,著述颇丰,诸多著作曾在历史上产生过重要影响,但其中最有影响的无疑是于1859年首次出版的《论自由》。  1903年,《论自由》经严复之手,以《群己权界论》之名在中国问世,迄今已有近十个中译本,形塑了一代又一代中国阅读大众。尤其值得注意的是,进入新世纪以降,国人重译《论自由》的热情不减反增;最近几年间,已然先后面世了多个中译本。面对尚未有消退迹象的新一轮《论自由》重译热,不禁想问
期刊
演张艺谋正陷入一场“超生”风波中。2013年12月10日,国家卫生和计划生育委员会(下称卫计委)首次对这一“超生门”做出回应。国家卫计委新闻发言人姚宏文称,对张艺谋、陈婷夫妇涉嫌违法生育问题,当事人户籍所在地有关部门正依据有关法律法规,采取多种措施进行调查核实,并将依法依规进行处理。  姚宏文还称,在法律法规面前人人平等,任何人都不享有生育特权。  早在2012年3月,张艺谋就曾被指涉嫌超生。对于
期刊