我和父亲来到镇上的汽车站时，太阳才刚刚升起，几柱阳光，像剑一般从东边墙上的通风口斜插进来，无数的尘埃，在光影里急速地翻飞。父亲让我在长条木椅上坐下，自己则笑眯眯地应答着候车室小贩们热情的招呼，他在包子摊前站一站，在水果摊前聊一聊，在香烟摊前瞄一瞄，回到我身边时，手里就多了两包烟、四个包子、一袋水果。他丢了一包烟给我，又递过两个包子，有点儿得意地说：“吃吧，他们硬要塞给我。”
　　汽车站不大，但开住邻县和省城的几趟早班车，差不多在半个小时之内都会抵达，因此候车室的人不算少，高声喊叫的，大声说笑的，讨价还价的，各种各样的声音，就像阳光里的尘埃一般，在我耳边乱冲乱撞。我吃着包子，四处张望，突然看到父亲猛地站了起来，目光如剑，射向进门的地方——镇上“八大金刚”之首的肖争武肖拐子，正昂着脑壳，吹着口哨，摇摇摆摆地走进来。我还在读高中时，肖拐子就名满全县了，他的狠毒、他的“钳功”，被人传得神乎其神。肖拐子也看到了我父亲，怔了一下，马上笑容可掬地摆了过来，递过一根芙蓉王烟，“梁队，这么早就上岗了啊？”父亲神情坚硬地摆了摆手。肖拐子看看我，又看看我旁边放着的背包，恍然大悟般地说：“这是你伢崽吧？你们是去省城搞复查哦！”父亲阴着脸说：“你怎么又跑到汽车站来，不是说了不再在本地搞了吗？”肖拐子眼皮一翻：“梁队，你真是冤枉我，我就不能来搭个车吗？”父亲说：“你搭鬼车，空脚甩手搭什么车？快点儿回去！”肖拐子说：“我真是去省城，等下跟你一同上车。”父亲的眼里掠过一丝不安，把包提到自己手上，坐了下来。
　　父亲在我耳边轻轻说了句“把东西放稳”后，又将目光追向了肖拐子。肖拐子把身子斜靠在香烟摊的柜台上，高兴地继续吹着口哨，不时还向我父亲扬扬下巴，眨眨眼睛。他摸出手机，拨弄一番后大声说：“老三，今天我坐早班车来省城，多叫几个兄弟，至少要调三辆摩托到东站来接我！”他打电话时，眼睛不断地朝我们这边瞄，这话显然是说给父亲听的。父亲皱了一下眉，然后轻描淡写地叮嘱了我一句：“到省城后给我灵醒点儿。”
　　我隐隐约约地感觉到，今天我们要遇上麻烦事了。父亲多年前就受聘在镇上派出所做联防队长，一直是“八大金刚”的克星，肖拐子的那只左脚，就是父亲一次捉他时摔断的。别看平时在镇上肖拐子对父亲客客气气，但心里恨之入骨。六年前父亲查出鼻咽癌，送到省肿瘤医院治疗，肖拐子带领“八大金刚”，欢天喜地地到派出所门口放了好长一挂鞭炮。两年后，父亲身体慢慢恢复，又被派出所请去做联防队长，在镇上逍遥了两年多的“八大金刚”只得转移阵地外出谋食。行政有区划，黑帮讲地盘，他们要在外面打出一片天地，并不是件容易事，听说肖拐子本人，就多次被打得死去活来。他常咬着牙说：“这都是姓梁的家伙害的，除非他一辈子不离开镇上，否则一定要搞他个五颜六色！”好心人把这话传给父亲，当着那人的面，父亲拍拍腰间的手铐，手一挥，不屑地说：“怕他个机枪！”但回家后，父亲却忧心忡忡地说：“今后我如果出了意外，你们不用找别人，就找肖拐子这死畜生！”
　　汽车来了，一些认识父亲的候车旅客，都谦恭地站到一边，主动让我们先上。那些不认识我们的旅客，看到这架势，也敬畏地望了望父亲，自觉闪到一边。父亲微微笑了笑，带我昂头登上汽车。我们在后排的空位上刚坐下，肖拐子就紧跟着我们摆了过来，连那只跛脚的鞋带松了都没有顾及。他朝父亲点点头，笑眯眯地挨着我坐下。父亲站了起来，与我互换了一个位置，把包抱到胸前，侧脸冷冷盯了肖拐子一会儿，问：“去省城干吗？”
　　肖拐子笑着说：“还能干啥，去寻钱啊！你把我们在镇上的活路断了，总不能坐着饿死吧！”
　　父亲一脸严肃：“胡说，你那也叫路？我给了你路，镇上的人就真没活路了！凡是歪门斜路，我都有义务将它堵死。”
　　肖拐子连连点头：“梁队教导得对，教导得对，所以嘛，我就只好到省城去打拼，让进城的人统统没有活路！哈哈哈！”
　　父亲鼻子“哼”了一下：“好大的口气，省城又不是你一个人的，又不是姓肖！”
　　肖拐子诡秘地左右望了望，伸出三个指头：“我们有三十个兄弟！你到省城后我会安排他们让你认识的。”
　　父亲淡淡地说：“三十个算什么，联防队哪年不捉几十上百个流打鬼。”
　　肖拐子把颈脖向左右两边大幅度地转动了几下，见细长的脖子并没出现他所期待的关节响声，又将两手相握，把几个指头扳得“啪啪”作响：“我那些兄弟都是些狠角，剁手、挑筋、砸脑壳，没什么不敢搞的！”
　　父亲瞄了瞄肖拐子的跛脚，看到那根松散开来的鞋带，像条要死的蚯蚓一样，恹恹地扭曲在地上，不由哈哈大笑：“看看你这个老大的手脚，我就知道你的手下有多少狠角。”
　　我眼睛看着窗外，余光却一直关照着肖拐子，耳朵更是仔细听着他们的对话。从这个阶段的较量来看，肖拐子话里带话的威胁，根本就没有震住父亲，父亲的气势，始终牢牢地压住他。车窗外熟悉的村庄，一个个从我眼前消退，过了前面那道山梁，就进入邻县的地域了，我希望在那个陌生的环境中，父亲仍能保持他现有的气势。
　　一路上，父亲与肖拐子你来一句，我回一篇，绵里藏针柔中带刚兵来将挡水来土掩，始终威风凛凛豪气冲天。汽车早就不知不觉开进了邻县，开进了别人的地盘，我暗暗为父亲的表现感到骄傲，尽管我知道今天最终会有一场恶战。不过，就肖拐子那一条腿，不需父亲动手，我半个人也能让他躺倒。嘿嘿，你当我三年警校是专门造粪的？
　　“莫说是省城，就是紫禁城，我也几进几出！”父亲曾在北京当过几年兵，那是他一生的荣耀，把这话甩给肖拐子后，他满脸神气地将头转向了窗外。窗外的景色，让他的眼皮一跳，他抬腕看看表，问我：“到哪里了？”我只知已到邻县，具体位置并不清楚。肖拐子站了起来，用一只脚点地，半个身子伏在前排的靠背上，伸过头朝外看了一下，肯定地说：“马上就到北盛镇，老八的地盘。”坐下后，他突然变得亢奋起来，“梁队，老八没落到过你手里吧？他每年总要到我们镇上走动几回。”父亲把背包往胸前压了压，双手紧紧环抱，闭上眼睛说：“我要眯一会儿。” 　　车子进入北盛镇，肖拐子老早就站了起来，颈根伸得老长望了望窗外，一只手还搭到父亲的背包上。父亲故意将包按了按，半睁右眼，朝我夹了夹。我知道父亲是为了转移肖拐子的注意力，其实包里只有几件衣服，治病的钱在我裤兜里。我警惕地望了望窗外，也密切注意着肖拐子的动静。汽车在街边短暂地停了下来，肖拐子又是挥手，又是喊叫，与那些摆摊儿的、开发廊的、骑摩托的热烈地打招呼。每喊叫一个人的名字，他就斜眼朝父亲看看。父亲双目微闭，面无表情。
　　接下来的行程，肖拐子越来越活跃，一会儿站起，一会儿坐下，一会儿狂打电话，一会儿趴到窗户上朝外张望，一会儿又拐到车前跟司机说些什么。汽车压着石头，颠簸起来，“噗”的一声，一把银亮的弹簧刀，从撑着椅背站在过道里的肖拐子身上掉了下来，旁边的几位乘客，都惊恐地将身子往里挪。肖拐子诡秘一笑，弯腰捡起，“啪”的一响，一道寒光直指父亲的鼻子，吓得我的脊背触电般弹直。父亲闭着眼睛，好像是睡着了。肖拐子半眯双眼，两道凶光顺着刀锋，远远射向父亲。父亲一动不动，还扯出了小小的鼾声。
　　肖拐子眯眼看了一会儿父亲，摇了摇刀子，“嘶”的一声，将刀锋收回鞘里。我刚刚松了一口气，他突然又“啪”的一声，把刀狠狠弹出。反反复复搞了多次后，见父亲还是毫无反应，才没趣地拐回来，紧挨着父亲坐下。经过一个小集镇时，他终于按捺不住了，扭头喊：“梁队，梁队！”
　　父亲一直眯着眼睛在睡，好像根本没听见肖拐子的呼叫，但我注意到他的眼皮微微地抖了两下。
　　肖拐子用力拍了拍父亲的包：“老梁！”
　　我停止玩手机，横了肖拐子一眼，说：“你莫老打扰他，他要睡觉。”
　　肖拐子鼓起一对暴眼，盯了我一会儿，又把那个弹簧刀按得“啪啪”作响：“前面就是蕉溪岭，去年我们在那儿废了三个人！”
　　我笑了笑：“我同学就在蕉溪所，没听他说过啊？”其实我根本就没有同学在这里任职。
　　肖拐子望了望我，笑了：“哟呵，忘了你是警校毕业的，听老梁说你在市局，哪个部门呢？”
　　我自费在警校读了三年书后，在省城东搞西搞打了两年工，前年父亲托人找遍了关系，才把我弄到市局机关做临时工，主要工作就是站在办证大厅维持一下秩序，跟个保安差不多。我非常不喜欢这个千把元一个月的工作，几次提出要去广东打工，父亲坚决不肯。他说：“现在外面乱得很，你在公安机关做事，钱是少点儿，至少让我放心。用心做几年，转正的机会也不是没有。再说了，你不说自己是临时工，又有谁知道呢？就算别人知道你是临时工，那也是一个有尊严的临时工！我在镇上做联防队长，你看谁敢在我面前撒野？”话虽然说得有些道理，但我依然十分自卑，特别是那些关系硬的同学一个个成为正式警员后，我变得愈加封闭。
　　“警令部！”正在我犹豫着不知如何作答时，父亲睁开眼睛，声音洪亮地吐出三个字。
　　“哎哟，年纪轻轻就到了市局核心部门，了不起了不起啊，梁队，你的崽可比你有出息多了！”肖拐子打着哈哈，频频向父亲点头。
　　父亲顺手从肖拐子手里拿过弹簧刀，看了看，递给我说：“刀不错，喜欢吗？”
　　我心领神会，马上对肖拐子说：“送给我吧，我一直想要一把这样的刀。”我将刀放进裤兜，与钱包一起，紧紧捏在手里。
　　肖拐子一下愕到了，忙伸过手来要刀，“下次给你带把更好的。”他着急地说。
　　父亲闭着眼睛说：“老肖，不就一把刀嘛，莫搞得这么小气。”
　　父亲很快就睡着了，隆隆的鼾声，居然比汽车马达还要威武。大概是受了感染，消停下来的肖拐子没多久也歪着脑壳睡着了，嘴角流下的涎水，丝丝缕缕地滴落到父亲的衣袖上，而左脚那根松散的鞋带，被他在过道里拐来拐去时踩得脏兮兮的，上面还粘了一团浓痰，看得我恶心死了。我赶紧又低头玩起手机。
　　车到永安镇，司机停了下来，回头朝肖拐子大声喊：“那个谁，说到这里有点儿事的，快下去！要上厕所的抓紧时间。”肖拐子惊醒，拖着一条瘸腿，几下就蹿下汽车。我看到一个手臂上文着青龙的高个子，抱着一身肌肉，站在街边理发店前，听肖拐子神神鬼鬼地说什么，两人的目光，还不时地射向我和父亲。我想下车去解手，父亲按住我说：“别下车，再忍忍，快到省城了。”我说：“我不怕他们。”父亲说：“每人面前都有三尺硬地，这是别人的地盘，小心驶得万年船。”
　　见我们没下车，肖拐子带着那条“青龙”，走向我们的车窗。“青龙”的右手，慢慢插进裤袋里，像要掏出什么东西。父亲小声说：“注意头部和玻璃。”说着很快将背包甩到我胸前。肖拐子走了过来，笑眯眯地说：“梁队，你们不下来透透气，抽支烟？”“青龙”从裤袋里摸出一盒“芙蓉王”，抽出两根微笑着递给我，我笑了笑，有点儿紧张地摆摆手：“不会抽。”父亲也笑着朝他点了两下头。“青龙”把烟收起，手又伸进了屁股袋子里，父亲睁大眼睛望着他，他在后面摸索了一阵，掏出的，却是几张百元钞票。肖拐子接过钱，叮嘱“青龙”说：“记得马上给老三打电话！”
　　汽车开动后，肖拐子又变得不安分起来，先是挥舞着几张钞票向父亲炫耀：“五百块，老九这个月的孝敬费。”接着又说，老三会带一大帮兄弟到东站迎接我们，想要弹簧刀？他们多的是，带槽的、不沾血的、杀得死牛的，都有，等下有兴趣完全可以试试。至于省城，那更是他饭碗里的菜，“想要谁的钱，手一搓就进了我荷包;想要谁的命，不管躲在哪个角角落落，我都寻得到！”
　　父亲没有再睡觉了，也不再跟肖拐子在言语上较劲，他“嗯”、“哦”、“啊”地应付着这些上不着天下不着地的牛皮话。但我看得出来，随着离省城越来越近，父亲的神情还是显得愈来愈严峻，尽管他极力想让自己平静。我对父亲的表现有些失望。怕什么怕？省城不是你的地盘，但你的崽可在这里待过整整五年啊！两个公安机关的人，还怕一伙儿打流的？万一出了什么问题，我相信自己也有能力摆平，毕竟，这里还有我不少当公安的同学。
　　我安慰父亲说：“我这次要好好跟同学聚聚，他们都在公安系统，混得不错。” 　　父亲说：“好啊，你不是说要到远大路派出所的同学那儿吃中午饭的吗，干脆要他们都过来。”
　　我一怔，远大路派出所我哪有同学？我又什么时候说过要去吃中午饭？但一瞬间就明白过来，父亲是不敢到东站下车，想提前到远大路下。我对父亲简直是失望至极，你怎么就这么没泡呢？光天化日之下，几个流打鬼能把你怎样？你怕肖拐子真有这么牛？他是吓唬你的，要的就是你畏他，好让你今后在他面前矮三分，不敢再管他的闲事。
　　从小到大，父亲都是我心中的英雄，我也像镇里的人一样，一直发自内心的敬重他、佩服他，甚至是畏惧他，但今天这个事情，却让我看到了他的胆怯和懦弱。他的英勇和豪气，原来都是有边界的，离开了自己的地盘，就什么都不是了，卑微得如同一粒看不见的尘埃。正午的阳光，从车顶的天窗打落到父亲身上，他脸上的每一条纹路，都在我眼中纤毫毕现。空气中无数的尘埃，也在阳光的照射下，一粒粒裸现无遗，在透明的光柱中，惊惶失措地四下奔逃躲藏，我都有些分不清，这里边，哪一粒是肖拐子，哪一粒是父亲。
　　我们在远大路下车的时候，肖拐子扯住父亲说：“老梁，你怕我们在东站吃了你啊！”
　　父亲甩开肖拐子的手说：“我怕你们个毛，叫你兄弟到东站等着，我吃完饭就过来！”
　　肖拐子摇着头，无可奈何地看着我们起身。他的脸上，一半是得意，一半是失望。快到车门时，父亲突然停住，回过头，紧紧盯住站在过道里的肖拐子。我以为他要丢几句狠话，但他只指了指那根松散的鞋带。
　　我们从远大路坐上了开住省肿瘤医院的公交，父亲还慌张地左右顾盼，他把外衣解开，故意露出腰间的手铐和带警徽的皮带。一路上，他的眼睛始终警惕地望着车窗外同向行驶的摩托，每当公交到站上下客，他都要把一只脚跨出座位，一副随时准备奔逃的样子。不单把自己搞得紧张兮兮，他还不断地暗示我，要把东西看牢，要给自己预留退路。我突然觉得这个老英雄很可笑，也很可怜。但公交一过荣湾镇，进入咸家湖地带，父亲就轻松起来了，他指着街边的楼房说，这栋房以前是个菜市场，那个药铺以前是饭店……我知道，这里离肿瘤医院很近了，他曾在这里生活了几个月，这是他熟悉的地方，用不着紧张。
　　在城郊的肿瘤医院下车后，父亲步伐矫健，一个人熟门熟路地往前冲，我背着包，远远地跟在后面，他根本就不回头望我一眼。沿着肿瘤医院前面的小街，行进了二三百米，父亲走向安康旅社，人还没进门，就高声呼喊：“我又来了！”风韵犹存的老板娘从服务台后站了起来，仰着一张粉脸，笑得有些夸张：“啊哟，是梁队哦，怎么才到呀，都快两点了，想死了我！”父亲随意地抓起几粒桌上放的瓜子，嗑了嗑，吐出几块壳：“他娘的，在车上处理一个小扒手，耽搁了点儿时间，要不早到了。”老板娘“啧啧啧”地说：“来复查身体还不忘捉扒手，你真是厉害！”父亲谦虚地说：“有什么办法呢，吃了这碗饭。”他示意我把弹簧刀拿出来，好让老板娘见识见识他的辉煌战果，“一个回合，就让我缴械了！”他轻松地说。
　　这是一个小旅馆，三层，一楼是餐厅，二三楼大约有十来间客房，房客都是住不起肿瘤医院，只得就近住下去门诊做治疗的病人。六年前父亲来治病，在这里住了几个月，对这里的街街巷巷，他熟悉得就像是在我们镇上。
　　我们在餐厅吃了点儿饭，回到房间后父亲往床上一躺，说想睡一觉，车上根本就没睡好。这些年我每年都要请假陪父亲来复查，知道要空腹验血，检查只能第二天上午去，下午基本没什么事。每次来，下午我都进城去玩，一来是待在旅馆里无聊，二来是不想让父亲轻看我在省城的关系。我说：“你睡吧，我要出去找同学玩。”父亲挥挥手说：“去吧去吧，吃了晚饭早点儿回，不要去唱歌。”我迟疑了一下，说：“你不要一个人走远了啊，不安全。”父亲从床上坐起，说：“你这么说倒提醒了我，来来来，把钱放到我身上。”这次我们带了三千六百元钱，按以往的经验，只要没查出问题，一般花三千元钱，就可买吃半年的药。我数了六百元钱自己留下，其余的全交给了父亲。父亲把钱夹到封面印有警徽的临时工作证里，放进了贴身的荷包，说：“去吧，没事了。”我有点儿不放心，又叮嘱他一定要小心，父亲不高兴地说，“在这里我还会翻船？你自己注意点儿！”
　　我在街边犹豫了半天，最后还是上了开往定王台书市的公交车。到市局做临时工后，我一直不想跟同学联系，前年陪父亲来复查，曾跟几个老同学见过一次面，但他们的忙碌和冷漠，至今让我心寒。后来我就每次都到书市看半天书，挨到天黑再在街边吃一碗面条回旅馆，但父亲一直不知道实情，他总以为是同学在豪华酒店宴请我。
　　我照例来到定王台看了一下午书，照例在街边小店吃了一碗面条，又坐在店里玩了好久的手机，挨到天黑才回去。我刚从定王台上公交不久，手机就响了，看号码，是省城的座机。会是谁找我呢？我没有告诉任何同学我来了省城啊。我将同学和打工时的旧同事的身影，一个个地在脑海中进行检索，确信他们都不会主动与我联系，正在疑惑时，刚刚断掉的铃声又接连响起，我突然意识到，肯定是父亲遇到麻烦了！我急忙按下通话键，手机却震了一下，黑屏了——我玩了差不多一天手机，它早就提示电量低了。
　　我心急如焚地想，父亲会出什么状况呢？难道是身体不舒服？这应当不大可能，他虽然患了鼻咽癌，但治疗后从没出过大问题，身子一年比一年好。要不就是被车撞了？这似乎更不可能，父亲从来就畏惧汽车，怀疑每一个司机的技术，看到车来了，老早就躲得远远的。那，只能是被肖拐子缠上了，对，肯定是肖拐子带人找到了他！我着急地把手伸进口袋，颤抖着摸出警校同学录，一页页地狂翻，准备一下车就打电话，让他们赶快带人来。人命关天的大事，我已顾不上自己可怜的面子了。
　　我从公交车上下来时，安康旅社那边一片平静，根本没有出现我想象中的混乱场面。我正东张西望时，站在不远处公共电话亭的父亲看到了我，像盼到救星一般，大步朝我跑来，又是喊叫，又是挥手。
　　“你怎么才回来？我的钱都不见了！”路灯下，父亲的脸色一片灰暗，就像得了急病一般。 　　我紧张地看着父亲，生怕他做出荒唐的选择。
　　父亲果然在肖拐子面前弯下了腰，他花白的脑壳，都快伸到肖拐子的裤裆了，肖拐子红光满面，眼睛里闪耀着快意的光芒，而我的耳边，则传来肖拐子兄弟们的惊呼与窃笑，我只觉得眼前一片昏暗，腿脚无力地摊倒到地上。
　　父亲矮下去了，矮到只有半个肖拐子高。我痛苦地闭上眼睛，不想看到这幕耻辱的场景，但很快又愤怒地睁大，好让自己永远牢记。然而，我发现父亲并没有跪下，而是蹲坐到地上，把酒杯放到肖拐子脚边，拾起散开在地上的鞋带，用手轻轻地捋去上面的脏物，然后细心地穿过鞋帮的带眼，牢牢地打了一个结，并顺手把鞋面上依附已久的灰尘，拍得干干净净。
　　肖拐子和他的兄弟们，都对父亲的行为感到意外和震惊，全部定定地望着他，没有一个人再窃笑。
　　父亲拍拍屁股，端起酒杯，站了起来。肖拐子赶紧起身，搀住父亲。我躺在地上，发现在我心中并不高大的父亲，居然比肖拐子高出整整一个头。
　　父亲加满酒，要敬肖拐子和他的兄弟们。肖拐子轻轻把父亲的酒杯拿下，喝骂着让兄弟们坐回去，他左手与父亲紧紧相握，右手从裤袋里摸出一个信封，递给父亲说：“这里面是三千块钱，你生病后我一直没来看望，在镇上汽车站碰到你，我就寻思今天要在省城补上这个礼。”
　　父亲先是惊愕，然后是惊疑，他指着信封问：“下午在门诊大厅弄的？”肖拐子说：“梁队，本不想跟你说实话，但你今天把我当人，给足了面子，我也不能唬你。实话跟你说吧，我记你的仇，也敬你的人，今天原本是仇也要报，礼也要送，嘻嘻，现在两码事变成一回事了……你放心，这钱干净，是兄弟们凑的，在永安镇，老九借给我五百元，你也看到了。”父亲摆着手说：“这不是我的钱，我不能收！”肖拐子说：“三十个兄弟，平均也就一人一百元，会犯错误吗？再说，我们今后也不会给你添大麻烦，省城是不好混，但我们饭还是有的吃，你总不能刚给我面子又抽我耳光吧！”父亲迟疑了一下，接过信封说：“这……这怎么好意思。”其实，多年前父亲刚刚当上联防队长，肖拐子就带领“八大金刚”，不断来我家送礼，但父亲从没收过。今天，他到底是为了解决自己的难题，还是真体恤起了肖拐子他们的难处？
　　肖拐子说：“都在世上混，都是兄弟，我们有分寸，不会把事做绝，你不必见外。”
　　父亲点点头，双眼潮红：“出门在外，不容易啊！”
　　肖拐子的兄弟把我弄上摩托车，父亲仍是坚持要步行回去，十几辆摩托的车灯一齐打开，汇聚成一道雪亮的光束，如一柄长剑，将夜色捅开一条通道，父亲与肖拐子肩并着肩，摇摇摆摆行走在光束中，摩托跟在他们身后，慢慢向前移动。这时我又看到，无数的尘埃，在光影里急速地翻飞，它们是那么的明亮，又是那么的卑微。
　　责任编辑/张璟瑜
　　绘图/哈西巴依尔