每次听到有学生遭遇不测，我的内心都无比沉痛。美好的青春，为何要飘逝在空中？而每一个飘逝的游魂背后，都有一对伤心欲绝的父母，一个永远无法复原的家庭。每一个孩子，都是父母强大的精神支柱，是他们生命的全部希望。每每想起我的父母，我总是想起他们对我的千般疼惜万般珍爱。
　　我一生下来，就毫不客气地直着喉咙，张开没有牙齿红得像洋火的嘴巴，闭着眼，将红嫩的脸，挤得像一块凝结着的血似的号哭着。他始终哭着，不时在手里一振一振地振动她的身体。似乎在喊——“要乳！要乳”，她看着胖娃的眉眼口鼻就像春花那样娇媚，胖娃舞动着的小手小脚如风吹柳枝那样撩人，胖娃寻觅奶头的笑声如潺潺流水一样生机蓬勃，我很是欣慰与满足。
　　在乡间的小坝上，一个大约十个月的小男孩像喝醉了酒似的，身子软软的，正蹒跚着脚步。一个大男人两手抱着他的腰带，蹲着马步。小男孩每挪动一步，大男人也跟进一步，小男孩煞是高兴，随后又跳起了兔子舞来。大男人的手也跟着小男孩的跳动一上一下的，前行时而如行进的乌龟，走走停停。大男人的额头已溢出了颗颗汗珠。突然，小男孩撒开双手，怯生生，走向前去。他们都笑了……这个大男人就是父亲，小孩子就是我。
　　成长也不是那么容易啊！曾经的一对母子走在前往家园的路途中，儿子一路跑着，跳着，像一匹脱缰的野马。这时，他的妈妈给儿子讲了一个故事：“一个小妞正上四年级，学校新分配来一名青年女老师。每天下午第二节课他都要提前几分钟，不是处理当天错的最多的作业就是布置家庭作业。当把作业布置完了后，她顺便一问：“听清楚了吗？”这时是全班同学回答的最响亮的声音就是“听清楚了！”其实那时他根本没想是哪些作业，其意图很明显：早一点放学、回家。那个小妞回答声也总是班上最洪亮的。由于他每次做的作业不是没做完，就是做作业的内容张冠李戴。
　　突然，老师面向小妞：“妞妞同学，你站起来说说今天的语文作业是哪些呀？”
　　这个小妞懵了：“怎么了，她怎么就突然叫上了我啊？真是的！刚才她说的是……是抄写哪一课的生字，怎么这么快就给忘了呀！五课，七课，或是六课？抄五课是巩固前几天的生字，七课是明天要学的，六课是今天刚讲读的内容，到底是哪课啊？他只有乱说一课了，‘六课’！……”由于底气不足，声音轻轻的。
　　“同学们，妞妞说是抄六课，是不是？”老师高声厉道。
　　“不是！”全班同学异口同声道。
　　老师：“大家说第几课？”
　　“是抄写第七课带红帽的生字和听写课后读读写写的词语！”
　　声音震耳欲聋，像潮水一般向这个小妞这边漫过来。儿子啊，这个小妞是谁吗？小妞我小时候的曾用名，我小时候就叫小妞。我那时憋得脸红耳痣，如果地上有一丝缝，我恨不得马上钻下去。这件事让我明白，不懂就不能装懂，自歁欺人是终究要原形毕露的！
　　“兒子啊，你在学习上有没有不懂哟，如果不懂，问老师、问同学、问爸爸，问我都可行，当天的知识当天一定要弄清楚弄明白；我们在家蒸的那次夹生饭你知道吧，即使我们之后加再多的柴，火力如何的大也没有一气呵成那样好吃啊！学习给这个是一回事的！”母亲向我轻言细语地叮嘱道。
　　小学时的一个周末，我在学校附近的一个池塘边玩耍。母亲告诉我，池塘很深，曾经淹没过大人。可我根本没把这话放在心里，只觉得池塘里有荷叶、有游鱼，很好玩。全然不顾刚下过几场雨，石滩上青苔滋生。就在我够荷叶的时候，扑通一声，掉进了池塘里。初夏的塘水非常冰凉，我尖叫一声，身体抽搐几下，很快就失去知觉了。
　　也不知过了多久，我听到了妈妈的哭喊：“我的儿啊，你要是有个三长两短，我也不活了！”我睁开眼，周围有很多人。“醒过来了，没事了！”有人说。母亲疯了一般地扑过来，紧紧地搂着我：“我的心肝啊，你把妈快吓死了啊……”
　　也就是从那时起，我知道了自己的生命对于母亲的重要。以后，每当我想做冒险的事时，母亲焦急的眼神就浮现在我眼前，母亲含泪的呼唤就回响在我耳边，我便不敢贸然行动了。
　　上初中时，一个风雪弥漫的早晨，我在教室上自习，班主任叫我出去。我看到了满身是雪的爸爸：“爸，您怎么来了？”爸爸哈着白气说：“你妈昨晚做梦，梦见你得了什么急病，急得不行……我也担心你，没事就好，没事就好……”父亲从怀里摸出两鸡蛋递给我：“趁热吃吧！”我接过那热乎乎的鸡蛋，看着冻成雪人的父亲，眼泪一下就流了下来。
　　从家到学校有一二十里的山路，天上是鹅毛大雪，脚下是悬崖峭壁，父亲是怎样深一脚浅一脚地来的？只要想想，我就不寒而栗。父亲并不是一个迷信的人，却甘愿顶风冒雪来印证母亲的梦，只是因为他爱我啊。我将一个鸡蛋塞到父亲手里：“爸，你吃吧，吃热乎了再走！”父亲没有推辞，满眼的欣慰：“你小子长大了啊！”
　　有一个孩子上大学时，他要准备着考英语，寒假也顾不上回去。他准备在大年三十才回家，请看这一幕：大年三十的晚上，一个背着挎包的青年的手机急促地响起，他立即拿出手机，按下了接听键：“爸爸，怎么？”
　　“没事，就是想知道你到哪里了？”
　　“火车已经到菜园坝站了。”
　　“还真快呢，这么快就到重庆站了，上下转车注意安全哟，别急，重庆的车辆多，过马路要小心。”
　　“我会的，爸，您就不要担心了，放心，没事哈，我挂电话了。”
　　“别……”
　　青年人由于挂快了，没来得及听到他爸后面要说的内容，又给他的爸打了过去。
　　“爸，你刚才还有什么话没说？”
　　“就是我们在方家沟车站等你，遇到任何事不要急，要注意旅途安全。”
　　“你不要出来，天这么冷，你们就在家里，我没有多少行礼，你们行走本来就困难，估计天黑前我能回到家，记住，你就在家，一定不要来接我，我会安全回来的！”
　　除夕前的车子是乎也沾节日的光彩，速度还真快，到了茨竹，一转眼间就到了方家沟，车里有不少四川邻水民工就要在这里下车。
　　“儿子啊，到哪了，你的妈妈叫我问一下，也没什么个事，看你途中是否顺利？”
　　“已经到了，您不要来接我，时间还早，我自己能回来，你们在家等我就是了。”
　　“哦，我看到了，是不是前面那个车头是白的那辆车？”
　　“嗯，怎么，你来了吗，不是叫你们不来……”
　　茫然四顾，森林绵密，烟雾迷离，秋风瑟瑟，那两具衣着单薄如寒风中瑟瑟颤动的两片树叶在前面张望着，顿时，年青人望着头发斑白的双亲，揪心般地难受，泪水早已溢满了他的整个双眼……他们正是我的老父亲老母亲。
　　一九九九年，我工作了。根据学校的人事安排，我得勤工俭学一学期。走时我向父母只匆匆说了去建筑工地，没告诉具体在哪里。不久，学校通知新教师要参加岗位培训，从通知的第二天起报到。那时没有手机，我在打工地一点消息也没得到。后来，还是父亲带着通知找到了我。听母亲说，父亲怕耽误我的前程，他整整找了我一天。他拿着我的照片，在重庆的各个大中小建筑工地上，逢人就问。不知看到了多少白眼，不知走了多少冤枉路。我见到他时，他乱糟糟的头发沾满灰尘，汗水混着泥水划过他的脸，干裂的嘴唇还带着血丝儿，膝盖上还有两个大洞，显然是跌倒过，但他眉里眼里都是笑：“找到你就好了，快跟我回去培训吧！”
　　这就是我的父母亲，他们将千辛万苦一肩扛下，却把一丝一毫的希望全都留给我。在一次先进教育工作者表彰会上，我在《永恒守候》主题发言中泪流满面。台下几百号人面面相觑：“一个不惑之年的男人，在这样庄重的场面，不至于吧……”可是，面对荣誉，我真的首先想起父母，想到他们，我就禁不住热泪翻滚。
　　我始终记得一句话：“当你走出家门一步，你就肩负着家庭的荣辱。”何止是荣誉，我的一丝一毫都牵扯着父母最敏感的神经啊。“身有伤，贻亲忧；德有伤，贻亲羞。”我会倍加珍惜自己的生命，走好自己人生的每一步。因为，我的生命不仅属于我自己，更属于珍爱我的父母亲人。
　　——选自中国西部散文网