每到清明时节，五里槐村的杏花就泛起一片春意，哑叔的故事，滋长在我的怀念中，如花香渐起。
　　“我知道，若是没有哑叔，就没了你，更不会有我。”女儿一听我又要念叨哑叔，赶紧抢过我的台词，阻止我祥林嫂般的碎碎念。
　　我嗔怒地拍拍女儿不安分的小脑壳，眼前闪过从战争硝烟中走来的哑叔，裹挟着岁月的风沙，在五里槐村变成白发苍苍的老者，心中悲戚和感恩不断涌出。
　　女儿看我悲从中来，忙闭上嘴，乖巧地捧起鲜花，照例陪我去给哑叔扫墓。
　　我年少时颇为顽劣，常跟着村中的男孩子们上墙揭瓦，河边摸鱼。一次在河边和小鱼虾们正玩得兴起，不料咕咚一声栽入水中，在我吭哧吭哧喝饱水快要迷糊之前，哑叔跳进小河的影子一闪而过。
　　我从昏睡中醒来，看到的是哑叔急切的眼神。而五里槐村的夕阳，周围正绕着七彩的霞光。
　　从此，我收敛了性子，安静地跟在哑叔身后，变成他的小尾巴。
　　五里槐村杏花盛开，沁人心脾，越发能勾起人肚中的馋虫，而这时，正是村中青黄不接的时节，孩子们饿得像瘦猴，肚中咕咕咕地唱着“空城计”。哑叔从口中省出点吃食，青稞、豌豆和闲睱时采摘的蘑菇，细心地或炒或炖，变成香喷喷的美食，喜滋滋地看着孩子们狼吞虎咽。
　　那些年，哑叔总抢着干村中的活，平田整地，修水库垒坝，修补毁坏的路面，清理村口成堆的垃圾，帮孤寡老人料理家事。尤其阴雨天，村中老少爷们都歇在家，只有他顶着风雨，清理溪水浮草，疏通各家院落排水暗沟，防止水淹村落，打了猪草丢给饿得乱转的猪崽子们。乡邻们常过意不去，叫他去自家吃饭，他却甚少去麻烦乡邻。
　　杏花婶的丈夫曾经给西路红军接济过吃食，被马家军杀害，她独自养育一双儿女着实不易。哑叔常帮她做重体力的农活，每每杏花婶做好饭让他吃，哑叔摇头拒绝。
　　有次天降大雨，我和哑叔正躲在麦垛下看麦场，杏花婶提着瓦罐来给他送饭，哑叔却把饭递到我手上。我吃完饭后，才发现杏花婶还站在麦场中，浑身被冷雨浇得湿透，怜惜地看着远远躲开的哑叔，眼中闪过亮晶晶的泪珠儿。
　　光阴悠悠而过，村里来了政府工作人员，到处找寻散落的西路红军。年迈的哑叔颤巍巍地捧出一枚红五星，大家才晓得原来他是会说话的，也才明白他是流落到村子里的西路红军。这个秘密令乡亲们震惊万分。
　　原来，哑叔是南方人，随西路红军一路北上，来到凉州城。
　　随军前，年少的哑叔尚不知人间疾苦，站在家乡的田野里，梨花如雪缓缓飘下，心爱的姑娘沐浴在带点甜味儿的阳光中，晃一晃身子，便摇醉哑叔的整个春天。
　　哑叔眉梢眼角爬满喜悦，只期盼着过上安稳日子。然肩上有了养家糊口的重担后，才懂得生活的艰难。
　　革命的烽烟燃遍乡野时，一支有理想有情怀的队伍走过哑叔的家乡，那些为世上的穷人谋幸福的誓言打动了哑叔，哑叔看看亲人们灰暗的日子，决定跟随这支队伍前行，想为更多生活贫苦的人们，争得容身院落和一顿饱饭。
　　那日，哑叔穿着红军服，踏着遍地梨花，和心爱的女子告别。他清晰记得，梨园中虬枝如刀，刻满岁月的风霜，但梨香萦绕在身旁，让他对未来充满期待。
　　從此，远离故土，山高水长，辗转于烽火狼烟间。
　　哑叔告诉我，那次西渡黄河后的战争很惨烈，沿着河西走廊，西路军孤军奋战，与火力强悍的马家军在凉州城西的四十里铺再次交锋，尽管西路军顽强拼搏，由于兵力悬殊，无数的战友们最终躺在血泊中。
　　暮色幽深，村中二大爷心血来潮，去马家军和红军作战的小山坡上捡拾子弹头，没想到在死人堆中碰到血肉模糊的哑叔。二大爷本不愿多生事端，又不忍眼睁睁看着哑叔丢掉性命，便悄悄推着农用架子车，从死人堆里把哑叔拉回家。
　　马家军层层封锁路口，火药味笼罩五里槐村，村中鸡飞狗上墙，马家军到处寻找受伤存活的西路红军。最后，找到接济过红军吃食的杏花婶丈夫，将其枪毙在杏花树下。
　　全村人都陷入恐慌，只有二大爷假装淡定，如往常一般过着生活，把哑叔藏在地窑中，悄悄送饭送水。哑叔的伤口感染后，也不敢请大夫，独自昏睡十多天，硬生生从鬼门关挺了过来。
　　千里奔波作战，长久的黑暗阴郁，北方彻骨的寒冷，哑叔都流血不流泪。当二大爷拼命救下他，且精心照顾他时，哑叔却流下热泪，看到清风徐来，阳光芬芳。
　　二大爷告诫哑叔，若想活命，就要闭口当哑巴。此后，哑叔变成二大爷的远房侄子，在五里槐村长住下来。
　　我记事起，哑叔的家就很破旧，黄土墙头搭上树枝麦草，穿着素净的土布粗衣，吃着最清淡的饭食，日日忙碌在五里槐村，却时常唇眼含笑。
　　哑叔弥留之际，拉着我的手，叹道：“现如今广厦千舍林立，我曾经的理想终于变成现实，可是，家乡的亲人，心中的爱人，只能出现在梦中。”
　　哑叔眸光沧桑却温柔至极，在五里槐村的暗香中沉沉睡去。
　　远望山川，往事纷涌而至，想必梦中梨花纷纷扬扬，皆落在他心头。
　　我到达哑叔墓地时，五里槐村杏花微雨，山影村落相依，乡邻们皆怡然自得。我怅然回望，没有哑叔的五里槐村，终是有点寂寞，有点清冷。