夜行小镇

　　我无数次走过文安小镇，却皆为白日
　　尽管有时是在阴天，晦暗终不同于朦胧
　　夜里行走在小镇街头，政通道，人和路，崇文街
　　看不真切时，夜色多像新娘的盖头
　　先在新兴城区信步，林立高楼让人产生错觉
　　十字街，永兴路，盐店街，东关老城门
　　旧是老，是经年，更是故事
　　遗存的明清城墙，斑驳的城砖垒起的是历史
　　欲敲下一块城砖，敲下的将是黑夜
　　边走边看，边走边听，边走边摸
　　夜幕之下，适宜怀旧，什么都不是梦，一切又全是梦
　　走得久了，于故地，不免会遇到故人
　　倘若在月下，眼前景是月光冲洗着的黑白照
　　累了便停一停，或坐或立，有我小镇就是醒着的
　　如果一直走能走回过去，肯定会有许多人来走
　　如果一直走能走到自己想去的地方，肯定会有许多人来走
　　走不到又怎样，走就有机会，不走断然没有可能
　　夜下的小镇，我熟悉又陌生的一条船
　　它载着我去往哪里，又能去哪里呢
　　月光如水，黑暗亦如水，无边的夜仿佛大海

父亲的方式

　　大年初一早晨，父亲让把煮熟的水饺
　　多盛一碗摆在他右边
　　他将一双筷子放在那盛满水饺的碗上
　　看着聚在一一起过年的孩子们
　　七十二岁的父亲一个劲说：
　　今天的饺子吃得多福多。
　　他把自己的一碗吃完
　　又吃下了他右侧的那碗
　　我知道父亲不是吃一碗还占着另一碗
　　他是为我已去世的母亲
　　准备并代为吃下的

在大地上

　　父親早出晚归，他养的鸡鸭、种植的蔬菜
　　离不开他，他也离不开它们
　　做过两次大手术的父亲
　　说所有日子都是赚下的，以前
　　他把日子给了与他相关的人们
　　今后，父亲要将日子给动物和植物
　　一天一天地，轻松生活
　　七十三岁的父亲三十七岁一般
　　一边拌制饲料，一边耕耘播种
　　不大的院子，虽非柴扉竹篱
　　却鸡犬之声不断，四莳蔬菜常绿
　　劝父亲不要太辛苦
　　他直起腰擦着汗，枸杞、西红柿、黄瓜
　　更像是从父亲身体里摘下的
　　在大地上，他早已把自己种成
　　一棵豆角、茄子，或者其他

在北京

　　北京很大，跟海洋一样大
　　北京这个海洋里不是海水
　　而是人，人潮涌动
　　我想，在茫茫人海里
　　如果有一个人是我的父亲或者孩子
　　他会怎样呢
　　为生计奔波，抑或因为他事
　　而被裹挟于旋涡
　　在快速运转的庞大的俗世机器内
　　父亲或者孩子会面临多项选择
　　比如选择道路、方式
　　选择出口、入口，选择等待
　　地铁到站，我从一种喧嚣
　　转入另一种喧嚣
　　在北京的大海中
　　我连一朵浪花都算不上
　　至多是一滴水，一滴从小处来的水
　　有着自己的盐和混浊
　　有着小小的孤独与激动

春之大美

　　清晨从文安出发，目的地是天津
　　父亲整整走了三年时间
　　清晨从文安出发，目的地是北京
　　父亲整整走了两年时间
　　六十九岁到七十四岁，五年里
　　父亲从天津肿瘤医院出来，进了北京解放军总医院
　　父亲把左肺上叶、半个左肾和剩余的半个左肾
　　先后交给了两家医院的三名专家
　　得了癌症的父亲经常说的一句话是活一天赚一天
　　冬天过去了，树木就要长出叶子
　　身边的父亲仿佛一棵老树，他对生机的渴望
　　让我认识到生长才是春天之大美

陪父亲小坐

　　傍晚
　　一天将接近尾声
　　这少有的闲暇
　　我将白天的工作画个句号
　　到小妹门店门口
　　和父亲小坐、聊天
　　说是聊天
　　其实主要是听父亲讲
　　都说肚里能撑船
　　我看
　　父亲心里有条河
　　河里流淌的不是水，而是话
　　他讲过去
　　讲老家
　　讲老人
　　讲逝去的日子
　　我们仿佛回到几十年前
　　父亲尚年轻
　　我还是儿时
　　半个小时聊天
　　就是一次穿越
　　时间的傍晚在左
　　人生的傍晚在右
　　天渐渐暗下来
　　就像衰老回到了父亲身上
　　也回到了我身上