桥
　　一只白色大鸟
　　俯身于深渊。
　　翅膀
　　从一个人
　　通向另一个人。
　　他们从黑夜走到天亮，
　　只走出几根羽毛的距离。
　　必须携带足够的粮食和水。
　　直到有一晚
　　站在桥中央
　　并肩凝望黑暗的河水。
　　他们将装着秘密的口袋
　　一起抛入水中，
　　等待两个沉闷的声响，轻笑。
　　像顽童逃离密谋的游戏。
　　秋日的袭击
　　一片落叶
　　击中她的脸
　　阳光下移动的脸
　　不是被春天的绿爱抚
　　深秋梧桐，言辞锋利。
　　不停生产真理
　　掷向路人
　　葉边刮过睫毛
　　割下两茬惊骇的目光
　　“看着我，记住我！”
　　偷袭者扬长而去
　　留下她的脸
　　袒露在风中
　　像一篇仓促写就的悼词
　　私人地图
　　像一头熊
　　爬行在私人地图
　　从前埋下的珍宝
　　在远处闪闪发光
　　一棵老树，一座纪念碑
　　一扇半开的木门，一个虚掩的过去
　　更多的井消失在无名处
　　小石头标记的秘密基地
　　已目睹了许多真正的秘密
　　群鹅跳水，和它们的母亲一样健壮
　　河道快乐地颤栗
　　夏天的风翻开一本旧日记
　　清点蓝墨水钢笔记下的名字
　　那些暴雨后的花朵
　　必须在严冬降临前
　　结束勘探和记忆
　　爬回童年的洞穴
　　两个口袋装满果实
　　宋宁刚的诗
　　遥远的旅行
　　三月的雨林
　　攀藤爬上树木脚踝
　　雾气深入草棵的咽喉
　　露水从腿部聚集
　　在腰部凝结
　　一场雨
　　直到大水涌上
　　你的胸膛
　　穿越峡谷而过的人
　　大森林
　　听到他的呼吸
　　我敬慕这样一些人
　　步入晚景 无论外面的世界
　　多么喧嚣 他们神态安详
　　一双眼睛愈发沉静 深邃和清澈
　　与之相应 他们面目清癯
　　仿佛来自另一个天空 他们深谙
　　人生的减法 决不让浑浊 臃肿和倦怠
　　挟裹珍贵的时光 终其一生
　　他们保持清瘦 平和与洁净
　　当岁月的风吹起他们日渐稀疏
　　却细柔依旧的白发
　　染着铅灰闪耀于阳光下
　　仿佛他们一生的光辉都聚集于此
　　我敬慕这样一些人 愈到晚年
　　愈加轻盈 仿佛他们
　　是天使的追慕者，随时都准备飞升
　　礼物
　　总有一些时候，比如漫长冬日
　　无所事事，不知所措。
　　那些骤然到来的事物，比如寒冷，
　　改变你一个上午的坐姿，逼你
　　起身去检查每一扇窗户；更多时候，
　　是沉闷的宁静。你不得不喝茶，
　　踱步，浇灌花草，稀释一个白日的单调；
　　或者，从五楼的阳台远远张望，
　　不为看到什么——什么都看不到，
　　也是一种纾解。另一些时候，
　　你会期待电话响起，传来陌生声音的
　　探访与歉意，沉闷漫长的冬日，
　　错误的叨扰也会是一种礼物。
　　——即便如此，你也不会去打开音乐，
　　让无尽的旋律驱走这难得的孤寂。