我的祖父是个地道的农民，目不识丁，却懂得很多道理，对我这个长孙的管教格外严格。祖父说，做人要记住四句话，要记到骨头里面去。
　　第一句话是，舌子滚几滚，喊人不赊本。不管是七老八十的长辈，还是三岁的伢妹子，碰面都要打招呼，不能像大尾巴的草狗，谁都不看。祖父在兵荒马乱的国民党统治时期，挑着一担箩筐，从老家益阳乞讨到华容，然后定居下来。作为一个外乡人，能赢得当地极好的口碑，这与祖父平常见人就打招呼，热情相迎的性格是分不开的。
　　第二句话是，锄头拄得稳，作田是根本。现在回想这句话，才知道它真正的内涵。当然，这不能怪祖父没眼光，没见识，囿于当时的时代环境，祖父能坚持这样的做人态度就很难得了。祖父说，你是一个作田打土块的人，就不要东想西想，不要今天南京买马，明天北京买鞍。随便做什么事都要丁是丁，卯是卯。其实，祖父是在教我做事的一种态度，凡事要脚踏实地，不可漂浮狂躁。
　　第三句话是，行要好伴，住要好邻。有一年，祖父去公社开万人审判大会，是一个小青年拉拢几个朋友去抢劫，结果都被判了刑。祖父回来专门叮嘱我，千万不要跟社会上不三不四的人混在一起，跟着好人学好人，跟着巫婆会跳神。祖父反复告诫我，交友要慎重，不然会败了一生。
　　第四句话是，钱财如粪土，仁义值千金。祖父的乐善好施是出了名的。祖父虽勤奋劳作，但在20世纪70年代，日子过得还是异常艰难。吃的是豌豆煮饭或灰萝卜蒸饭，白花花的大米只能是一种点缀。就在这样的情况下，祖父常还是慷慨地借给邻居一升或二升大米，邻居不还他也不讨或者干脆声明不要还。祖父说，自己一家老小从益阳逃荒过来，这里的群众没有歧视过他，他很感激。这里的群众讲义气，讲感情，自己理应回报。他老人家告诫我，做人千万不要看重钱财，当官的看重钱财要犯法坐牢，当老百姓的看重钱财会失去亲戚朋友。
　　祖父的四句话我铭刻在心。及至我读完高中，走进社会，才知道祖父的四句“格言”，除了自己的做人总结，有的还出自《增广贤文》等传统读物。
　　祖父在1986年冬天得了重病。那天，当民办教师的我从学校回来看他，祖父很高兴，我扶他上厕所，然后扶他上床。可谁知，他这一躺下去，几秒钟便永远闭上了眼睛。我是握着他的手送他走的，直到他的手慢慢变凉变僵。我真真切切地感受到了一盏燃烧了79年的生命之灯是怎样熄灭的。我双手捧着祖父的手，泪如泉涌。时光荏苒，20年过去了，我一直安静地生活着，愉快地拥有着亲情和友情，认真而知足地做着我的老师。我知道所有的这一切，除了我自身的努力外，更得益于祖父对我的教诲以及在这教诲中形成的个人品格。
　　我非常爱我的祖父，也非常感谢我的祖父。如果祖父还健在的话，刚好是100岁了。
　　编辑　孙　频