纪录片《人间世2》开播了，第一集的拍摄对象是上海第一人民医院的骨肿瘤患儿。与直面残酷的《人间世1》相比，新一季多了些温情，但同样不轻松，比如其中的手术场景，就不是人人能承受的画面。
　　这群孩子中，有个叫安仔的男孩。肿瘤导致他左臂截肢，父母就带着他到假肢厂订做假肢。安仔懵懂地问给他打石膏模的叔叔，是不是安好后就可以背书包了，他并不知道，肿瘤已转移到他的肺部。他的母亲流着泪说：“不知道他还有多少日子……”
　　没经历过同样处境，想象不出其中痛苦。
　　但这些患病的孩子并没有整日哭喊以泪洗面。他们在病房里打游戏、玩自拍，快乐如每一个病房外的普通孩子。
　　新年的迎新会上，安仔扮演一名独臂海盗。前一天刚做了手术的他还很虚弱，但执意要演，刻苦背台词：“如果还有家伙没有闹够的话，来吧，让我们来奉陪吧！”
　　安仔最后还是走了。弥留之际，他跟妈妈说等妈妈老了要照顾她，还给妈妈唱了他最爱唱的歌：“闯荡宇宙，摆平世界，捍卫世界的勇士，fighting再一决……”
　　另一档很受欢迎的综艺节目《见字如面》，在情人节前的一期，主题是“相思”。演员们朗诵了埃及女王克里奥佩特拉写给安东尼的信、一位叫张丽卿的老奶奶写给她去世丈夫的信、哈文写给读者聊李咏的信，而另一封信就比较特别，写信人是一个叫罗罔极的男青年。
　　罗罔极是一名渐冻人，他说他从小就觉得世界是一只有盖子的透明烟灰缸，自己就像一条毛毛虫苟活在人世间。小时候父母叮嘱他最多的是三件事：坚持活下去；别担心钱的问题；不要交女朋友。为什么不能交女朋友？是怕他追而不得，徒增痛苦。
　　刚出生时，医生判定他只能活到三岁；四岁时，医生判定他只能活到八岁。但这只毛毛虫始终不放弃，竭尽全力挣扎求存。现在，他22岁。
　　现在的罗罔极是一名影评人，有满意的收入，对未来充满信心。他写信给节目组说：“我相信观众中一定有这样一个姑娘，她看清了世间的残酷真相，却依然热爱生活。”
　　他说：“一个人只要不过多关注自己的不幸，就更可能获得幸福。”
　　在《人间世2》的第一集里，旁白是一个叫杜可萌的美少女。她说她梦见自己和小伙伴们走出了病房，“我们拉开铁门，穿过迷雾，拿着武器，对抗我们共同的敌人。我们身后，爸爸妈妈和医生们一个个走过来，他们拥抱了我们，和我们说，生命对谁来说都是短暂的，每个人都像烟花一样，都会有自己最绚烂的时刻。”
　　她坐在病床上，双手并用地展示“如何放烟花”。她说：“你先把手举起来，再举到顶，再突然张开五指——恭喜你，给自己放了一个烟花！一次还可以放两个哟！”
　　嘭。
　　同样的烟花，一定也在罗罔极的眼前出现过。当他写下他的第一篇影评，我们可以相信，他身外的煙灰缸一定哗啦啦应声破裂，嘭！他的头顶炸开了一朵烟花。
　　烟花灿烂，不过是在认清了生活的真相后，依然热爱生活。而要燃放一朵烟花，是多么容易的一件事啊，既然我们每个人随时随地都随身携带着两只百发百中、绝无哑火的烟花燃放器。在职场失意的时候、失婚失恋的时候、遭遇背叛的时候、被命运推至谷底摔得遍体鳞伤的时候……爬起来，站直了，把双手举过头顶，再突然张开五指——
　　嘭！你又为自己放了一朵烟花。