论文部分内容阅读
1
我着实被吓了一下，身子一晃，下意识欲掉头逃掉，可男人的自尊让我勉强把身体稳定下来。我深吸一口气，挺了挺胸膛，以证明我健康的体魄和不惧鬼神的无畏。
她样子实在可怕，形如枯槁就是如此——干瘦的身体像一根稻草，摇摇颤颤，风轻轻一吹，能飘起来。脸瘦硬苍白，皱纹像用胶泥一条条粘上去的，深刻而夸张，似一张令人恐惧的假面。眼睛出奇的大，骨碌骨碌转着眼珠，里面似乎装着一个滑轮。她打开门，就那样站在我面前骨碌骨碌转动着眼珠。
“年轻人，你找我吗？我这里可是很久没来过人了……”老太太说着掉头往屋内走，一只干柴棒样的胳膊生硬地摆动，做出让我进屋的动作，似是而非。我犹豫一下，还是踏进了屋门。
这里似乎是一个被时代遗弃的地方——靠近市郊的一片空地，孤零零散落著一些院落，横竖不成排，七零八落。一色的平房，青砖红瓦早已褪去鲜亮的色泽，斑驳的墙面，裸露着岁月的沧桑。房院的格局，屋子建筑的风格，却有一种说不出的别样味道：古朴，抑或欧风，很难确定，或许是不伦不类，但其苍老程度却是显而易见。别的地方，这样的地块或许早已被开发，拆屋盖楼，或平地建厂。不知何故，它却被保留下来，独处一隅，像一个世外桃源。据说这里住着一些老人，身份杂乱，可谓三教九流，但却能和睦相处，生活得十分平静，和谐。这也是我此次造访的原因。
屋子里很是宽敞，也干净，收拾得井井有条。仔细观察，器物却少，像老太太的身子，几乎没有几块像样的肉。
“桌上有茶，壶里有咖啡，都热着呢，你随意。”说话也干净利索，像她的身体，没有多余的东西。我想，接下来她该问我的身份和来意了。可，没有。她像对待老熟人那样，自顾去给窗台上的一盆花松土。似乎是一盆君子兰，叶片宽大、肥厚，闪着油亮亮的光泽。想不到，一个干瘦怪异的老太太，竟能养育出如此丰腴的植物。她的手由于少肉，显得十分灵巧，执一个纤巧的铁钩，在花盆的土上左右抓挠，那些土顺从地在她手下变得蓬松起来。我似乎闻到湿土特有的香气。
厨房里有热气氤氲。“哦，蛋熟了。”老太太转身去了厨房，轻盈如风。少顷，她端着一只瓷碗出来，里面盛着两个鸡蛋。老太太坐在椅子上，开始剥蛋。
“老……奶奶。”我不知道这样称呼她是否合适，有试探的意思。说实话，仅从面相上很难确定她的年龄，或许叫一声大妈也是合适的。老人都不喜欢别人说老的吧。
“您还没吃早饭呢？”看她没有反对的表示，我想，她接受了我的好意，我自然要多表达一点对她的关切。
“吃过了。”没有一句多余的话，她是个十分吝惜语言的老人，至少应该告诉我剥蛋做什么用吧。
“家里就您一个人啊？”
“有个儿子，死了。”
“哦，对不起。”我不敢再问下去，老太太是个古怪的人，谁知道一句多余的话，会不会引发出什么事端。我可不想惹麻烦。
“没事的，很久的事了，早就忘了。”她说得轻描淡写，似乎在说别人家的事，我却不知如何接话了。
老太太却主动说话了：“有人陪我，一会儿就来了。”
“哦……”我不敢轻易问话，让她主动说出来是最好的选择。
“听——她来了。”
并未听到什么声音，没有人敲门，也没有人说话。我不解地看着她。她不再说话，而是把剥出的鸡蛋黄仔细掰成数个小块，然后走到窗前。窗外有一个木质的平台，看着像是另装上去的，十分宽大，上面放着一个小盘子和一只瓷碗，碗里盛着清水。
“喳——”一声脆响，随着落下一只鸟来，立在窗台上看着老太太。老太太的嘴极度地张开了，瘦削的脸上似乎只长了一张嘴。
“你来了，丫头，我的小宝贝儿。”她的语气霎时变得温情脉脉，充满奶气的声音有点瘆人——这就是来陪她的人？
是只花喜鹊。它身形庞大，看起来比一般的喜鹊要大出许多。雪白的肚皮，像一捧雪烀在上面，白亮丰满。翅羽是黑的，头是黑的，只在眼睛那里生生长出一圈白毛，把一双黑眼睛衬托得生机勃勃。尾巴宽大，且修长，似一根桅杆，高高翘立。
老太太依然笑着，且愈发地灿烂了。现在，我感觉她的笑突然间好看起来，那张阔嘴像一朵花兀然开放，突出的牙床闪着水亮的光泽。老太太把碗里的鸡蛋黄一块块放进窗台上的小盘里，然后用慈爱的目光看着花喜鹊。那种眼神的确令人动容，是从心底生发出来的，一种滋润灵魂的细波荡漾。喜鹊也看着她，歪着头，一动，一动，调皮的样子。“吃吧，吃吧，一定饿坏了。看你，跑得满头大汗，到哪里疯去了？真是个疯丫头……”老太太的话突然多起来，絮絮叨叨，黏黏糊糊，面对一只鸟。我感觉有点好笑，老太太抑或神经有些问题。人老了，小脑萎缩，这种常见病不稀罕。我姥姥就是这样，总把我当成她儿子，一声声儿子儿子地叫我。我便答应，不然她会不停地叫下去。尽管这只鸟的举动与一般鸟不同，似乎通了人性，令我好奇，但我不想久留，这样的环境和人物，发生任何不能预测的事端都有可能。我站起身准备向她道别。
“你过来，看看这小丫头，看她长得有多俊哪！”
“哦。”我不情愿地向窗口凑过去。喜鹊还在歪头看着老太太，它似乎一点都不饿，对盘里的蛋黄无动于衷。它的确漂亮，羽毛锃光油亮，似能照出人影儿。眼睛更亮，黑里透着蓝儿，晶莹幽深。那眼皮——对，是眼皮，我第一次如此近距离地审视一只鸟的眼皮——它是肉红色的，一些细密的肉纹，一圈圈缠绕起来，紧紧包裹着黑亮的眼睛，精致而灵动。见我盯着它看，它突然快速地眨动一下眼睛，嘴里发出一串细微的声音，听起来似乎肚子里在叫。
“嗯嗯，小丫头喜欢你，看，她不但不怕你，也不知道害羞呢。你听，她在跟你说悄悄话呢。”
我笑了。情绪被这一老一鸟迅速感染，感觉我们是认识很久的朋友了。
此时，喜鹊对老太太叫了一声，然后叼起一块蛋黄，双爪用力一蹬，展开翅膀飞去了。这时，我突然发现，它黑色翅膀下面竟然全是雪白的羽毛，飞翔的瞬间，似一道闪电划空而过。我脱口而出：“好帅！” 老太太用赞许的目光看着我，然后，一直看着她的“丫头”在远处消失。
“它经常来吗？”
“是，天天来。”
“有多久了？”
“记不得了，很久很久了吧。她刚来的时候才这么小，又瘦又小，小不点儿，嘿嘿，丑着呢。”老太太伸缩着手指不确定地比划着，“你看现在，都长成大姑娘了，可真俊，女大十八变嘛，也成家了呢。”老太太像在说自己的孩子，爱怜的神情和语气，跟我刚进来见到她时判若两人。
“哦，怪不得它长得身形高大，闪闪发光呢。那，它怎么不吃呢？是守着生人不好意思，还是根本不饿？”
“连续三天了，都是这样，一会儿她还会回来，把蛋黄全都带回去。哎，我告诉你个秘密，”老太太把大嘴凑过来神秘地说，“她一定是生小宝宝了，嘻嘻……”
它果然又回来了。往返三次，把蛋黄都叼走了。太神奇了！这老太简直像某个外国童话剧里的巫师。
“唉，鸟和人一样，这当妈的呀，心里只装着儿女，什么都能舍得，命都能舍得出去的。”老太太脸上突然展露出一抹温情，但看上去却含着一丝悲戚。
我没有时间陪一个陌生老太太感叹生命和亲情，我必须告辞了。
“明天还来吗？”
“这……”老太太的问题太不着边际，又强人所难，我无从回答。我只是个误闯进来的陌生人，因为一只鸟有了短暂的接触而已，她不会真的把我当朋友了吧？我想到了她的精神问题，那神经兮兮的样子，突然间觉得她好孤独。我已经不忍心让她失望，哪怕是用谎言换取一个短暂的希望。
“嗯，会来。”
“我的丫头也会来，我们等你。”
2
“你可真是个守信用的孩子。”老太太打开门，张开大嘴再也合不拢了。“怎么还买了鲜花，这还有鸡蛋？”
“不是丫头生宝宝了吗？一家人吃饭呢，省得您还出去买，这里离超市远着呢。看您屋里缺少点生气，插一束花也显得喜庆嘛。”
“真是个懂事的孩子。好！好！嗯，这是百合，它可真漂亮呢，好久没见到这么好的鲜花了。好，真好！”老太太絮叨着满屋子踅摸，终于找出一个陶罐，装了水把花插进去，放在桌上，果然馨香满室，生机盎然。
显然，现在老太太精神没有任何问题。我方知道，孤独，能让任何一个人变得神经兮兮。别说老人，现在的年轻人，有多少得过抑郁症呢？抑郁，说白了就是孤独，心灵的孤独。
丫头真是准时，老太太鸡蛋刚煮好，它就“喳”一声，准时落在窗台上了。它似乎比昨天更漂亮了，羽毛油亮，神采奕奕，难道刻意梳洗打扮了一番？老太太跟她的丫头重演着昨天的一幕，温情脉脉，细语温存。所不同的是，丫头开始对我感兴趣了。它除了听老太太絮叨，注意力都集中在我身上了。它的眼睛不时地向我这边瞅一下，瞅一下，然后快速收回去看着老太太。这鸟成精了。
“看看，喜新厌旧了不是？鬼丫头，这才刚认识一天，就眉来眼去的，真让人伤心，呜呜呜。”
我看着老太太矫情却不乏天真的样子，禁不住放声笑起来。
丫头则举起翅膀，夸张地忽闪了几下，还喳喳叫了几声。鸟儿应该不会笑，它们表达快乐的方式，是用鸣叫和翅膀。它的表现，说明它听懂了老太太的话，又好像向我表达和炫耀什么。
老太太哈哈大笑起来，那样子竟然像个得了什么便宜的孩子。
我不得不承认，这是我有生以来，度过的最神奇最愉快的一天。
3
第三天，我准时来了。今天，我要把话跟老太太讲清楚，以后，我不会再来了，因为我要工作，有很多事情要做。当然，为了不让她过于伤心，我会承诺，以后会经常过来看她。可没等我说这番话，她却先对我提出了一个请求。
“孩子，奶奶有个请求，你一定别拒绝我，因为这对我很重要，非常重要。”
老太太突然的严肃，让我心中一凛，我不知道接下来会发生什么事情。我盯着她那张奇大的嘴，真不希望从里面吐出让我难以承接左右为难的话来。
老太太向前一步抓住我的手说，“一会儿，丫头走后你悄悄跟着她，看看她的家在哪里。我腿脚不方便，跟出去几趟根本跟不上，她的家不在附近，总是飞出去很远，很远。”
“奶奶，鸟儿都有自己的窝，您没有必要知道它住在哪里吧，它每天来看您不就行了。”
“不，不行，万一哪天我走了，她们怎么办？我得知道她们的家在哪里，住得怎么样，不然埋在地下我也不会安心。”老太太神情突然凄惶，让我不知所措。我还能怎样，只能答应。
丫头叼起蛋黄飞离窗台，我立即出门跟了上去。它在空中盘旋一圈忽闪几下翅膀，然后向东飞去。它是想冲我叫几声的，可嘴里叼着蛋黄。我想起儿时记忆最深刻的乌鸦和狐狸的故事，冲着它飞翔的身影會心笑一下。它飞得很慢，忽上忽下，似乎刻意减缓着飞行速度。有时落我实在太远了，它会停在一棵树或屋顶上等我。这太神奇了，这哪里是一只鸟。
那是一棵高大的梧桐，树身直径约有半米，高十数米，树冠庞大，遮天蔽日。正是初夏，花期未过，淡紫色的桐花正灿然绽放，一树繁花。一阵阵独特的清香随风飘荡，令人迷醉。树的顶端，一个巨大的鸟巢，看起来结实而精致。是出自丫头之手，也真难为它了，一根树枝，便是一次飞翔，为这爱巢，一只鸟儿要耗费多少气力和时间？丫头立在巢顶，喳喳对我鸣叫，声音嘹亮不失婉转，亦有兴奋抑或自豪含在里面。我突然听到，在它叫声的间隙里，有细微稚嫩的低吟，怯怯地，试探地，一丝丝落下来。哦，丫头的宝宝们。那稚嫩的生命，正一点点成长，欢快的叫声证明它们生活得健康而快乐。我不能确定几只，但绝对不是一只。
此地比较空旷，寂静，散落着几片小树林，错落有致，丰满葱郁。不远处有条小河，清浅瘦长，水缓缓流着，细碎的声音清凉悦耳。这里空气清亮新鲜，是鸟儿理想的栖居之地。这里离老太太家约几百米，我几乎小跑着奔老太太家而去。她听到这个消息，会高兴成什么样儿？大嘴咧开，再也合不拢了？一定是的，她的大嘴就是用来乐的；手舞足蹈，甚至会高声唱起来——会唱什么歌？红歌，流行歌，抑或是戏，京戏，豫剧，或者黄梅，我不得而知。 下面的事情，我没必要赘述了，我们所能想象出的欣喜若狂的情景，任何一种都可以套用上。
兴奋过后，老太太突然拉住我的手，这种骤然而至的亲近让我猝不及防。
“孩子，说吧，需要我买哪种保险，买多少，你说了算。”
“奶奶……您，怎么知道我是做保险的？”
“呵呵，孩子，我这地方，除了卖保险和买房子的，没有别人来。你不是买房子的，买房的人进门会先看我的房子，问我面积呀，年代什么的。你不问，对房子一窍不通，也毫无兴趣，自然是卖保险的了，嘿嘿。”老太太的笑声里含着一丝狡黠，人似乎一下变得年轻起来。
我的脸有点红，因为我感觉它在发热。“奶奶，我不会向您卖保险的。”
“不是买卖，是我要做一份保险。现在，你必须听我老太太的。”
“奶奶，您一个亲人都没有了，您做了保险，谁是受益人呢？实在是没有必要的……”
“谁说没有？有啊，就是你呀，我的孩子。”
“什么？这绝对不行！咱们非亲非故，再说我们才刚刚认识，我怎么能……”我被吓着了，就像第一次来这里初见老太太时那样。这时候我突然觉得，我似乎是一个心怀阴谋，设计了一个圈套让老太太钻的龌龊小人。有些事就是这样，本来无意，可事态的发展，环境使然，一切走势都在指向一个令人不齿的结果，让你有口难辩！我承认，我是做保险的，当初找上门来，就是为了能做成一单保险，因为我的收入是按保险额度提成的。可，随着事态的发展，我的准保险对象，从一个几近变态的老太，到一个心地善良宅心仁厚的老人，让我从一个世俗之人，突然间变得自然纯净，心志高远了。难道这就是所谓的“夺人之胎为转生，易去凡骨为仙骨”？
“孩子，你听我说，别打断我。我无亲无故，一辈子存了点钱，你都给我买成保险，将来我不在了，你就是受益人。如果你真的不想花这笔钱，我也不强求，你可以把它捐给慈善机构，救灾，助学，做点善事总是好的。对了，还有这房子，好多人惦记着呢，有些人要来认我当干妈什么的，什么人都有，我知道都是为了我这房子，我才不上他们的当。我现在就立个遗嘱，等我没了，这房子就由你继承。孩子，我只有一个要求，不到万不得已你不要卖它，替我看着它，让丫头能找到这里。还有，你要替我好好照顾她……”说到伤感处，老太太那双骨碌骨碌的大眼睛，突然溢满泪水，盈在那里，随时都会落下来。她似乎极力忍着，不让它们掉下来，如果落下来，会流成一条河。
4
几天里忙于工作，一直没去看老太太。
当我站在门口，看到的是眼睛红肿的她。她似乎一直在不停地哭，不然眼睛不会肿成这样，大眼珠似乎生了锈，转不动了。
“奶奶，您这是怎么了？眼睛怎么弄成这样？”
“孩子，你终于来了……”老太太身子一软，向下瘫去。我急忙扶住她，搀她到沙发上坐下。
“丫头几天没来了，她是不是出什么事了？啊，你说是不是？”
“不会吧？或许……我去看看吧。”
我出了门直奔丫头的家跑去。我一路都在祈祷：丫头，千万不要出什么事，千万……
老远的，我听到了各种机械的轰鸣，震耳欲聋。灰土也随风扬上天空，在那里聚成一团灰黄的尘雾，然后四处散开，随风飘荡。
梧桐，没了。
树林没了。小河没了。
丫头的家，没了。
这片地已被征用开发，据说要建设一个高尔夫球场。市里招商引资，来了一批韩国人建工厂，韩国人喜欢打高尔夫。才几天的时间，昔日的寂静之地，已是黄烟滚滚，一片狼藉。我不由赞叹，国人拆旧布新的速度果然一日千里。我不知该怎样跟老太太说这天大的事。我抱着一丝希望，在附近寻觅着丫头的踪迹。走遍了附近各个角落，一无所获，举目而望，已看不见一棵树。
“它们搬家了，可能去了很远的地方。”
“她们为什么搬家？为什么呀？”老太太颤巍着身子在屋里来回走动，不一会儿便气喘吁吁了。“不，不会，你一定在骗我，她们一定遇到了什么事儿，大事儿，是不是？你告诉我，快告诉我。”
老太太哭出声来，声音干涩，嘶哑，撕人心肝的痛。
“那地方要建高尔夫球场了，鸟得给人腾地方，这是没办法的事。不过，您放心，丫头精明着呢，它们一定能找到更好地方建自己的新家。”
老太太仍在哭，由高声变为啜泣。
我终于安抚好老太，让她躺在床上慢慢睡去。我去了趟居委会，称自己是老太太的远亲，然后把老太太的情况告诉他们，希望他们多关照一下。我把手机号留给他们，以备不时之需。
我在外地出差，突然接到居委会打来的电话。他们说老太太情况不太好，希望我能过去一趟。
老太太走了。
居委会的人说，他们是在她走后的第三天才发现的，清扫垃圾的人连续两天没见到老太太门口有垃圾，就报告了我们。我们进到屋里才发现老人已经走了。
老太太是趴在窗台上去世的。
居委会的胖大妈看我一眼（目光有点异样，似乎对我的身份表示怀疑），摇摇头说，“老太太够可怜的，四十几岁上没了丈夫，为了儿子也没再找个男人，可那儿子……”
“她儿子是怎么死的？”
“这……我也说不清楚，好多年前的事了，唉……”大妈讳莫如深，欲言又止，我也不好再問什么。
处理完老太太后事，我坐在她留下的房子里安静地呆了两天，默默回忆与老太太在一起的所有细节。老太太屋子里竟然找不到她的一张照片，她的遗像是我第二次来时用手机给她拍的，洗印后效果出奇的好。她的脸虽然清瘦，却是那么生动，每一条皱纹都似乎隐藏着一份厚爱。大眼睛像汪着一泓清泉，晶亮丰盈，只是，不能再骨碌骨碌转动。
突然，“喳——”的一声——嘹亮，急切，分明饱含着悲伤和凄然。
——丫头！
久别重逢。惊喜。感动。悲切。还有什么，还能有什么呢？
四目相对。丫头和我，眼睛里分明蓄着悲伤和怀念的泪水。
丫头仰首，“喳——”一声长鸣，三只小喜鹊先后飞落下来。它们长得跟妈妈一样漂亮，纤巧，干净，黑白分明，窗台上一下挤满了亲昵和幸福。它们竟然越过窗棂，飞进屋里。它们落在放置老太太遗像的桌上，然后依偎在老太太身旁，叽叽喳喳细声低语。我看到，老太太大嘴突然张开，再也没有合拢。
房子成了丫头的家。丫头带着她的孩子们在这里栖息，玩耍，还常带亲戚朋友来家里做客。
我给这房子命名为“鹊巢”。
老太太和丫头的故事在这里口口相传，渐渐，人们纷纷仿效老太，在窗台上为鸟儿放置食物和水，吸引鸟儿飞来与他们相亲相乐。久之，各种鸟雀纷纷集聚此地，翅羽缤纷斑斓，鸣声俏丽婉转，组成一个人与鸟和睦相亲的乐园。
责任编辑：段玉芝
我着实被吓了一下，身子一晃，下意识欲掉头逃掉，可男人的自尊让我勉强把身体稳定下来。我深吸一口气，挺了挺胸膛，以证明我健康的体魄和不惧鬼神的无畏。
她样子实在可怕，形如枯槁就是如此——干瘦的身体像一根稻草，摇摇颤颤，风轻轻一吹，能飘起来。脸瘦硬苍白，皱纹像用胶泥一条条粘上去的，深刻而夸张，似一张令人恐惧的假面。眼睛出奇的大，骨碌骨碌转着眼珠，里面似乎装着一个滑轮。她打开门，就那样站在我面前骨碌骨碌转动着眼珠。
“年轻人，你找我吗？我这里可是很久没来过人了……”老太太说着掉头往屋内走，一只干柴棒样的胳膊生硬地摆动，做出让我进屋的动作，似是而非。我犹豫一下，还是踏进了屋门。
这里似乎是一个被时代遗弃的地方——靠近市郊的一片空地，孤零零散落著一些院落，横竖不成排，七零八落。一色的平房，青砖红瓦早已褪去鲜亮的色泽，斑驳的墙面，裸露着岁月的沧桑。房院的格局，屋子建筑的风格，却有一种说不出的别样味道：古朴，抑或欧风，很难确定，或许是不伦不类，但其苍老程度却是显而易见。别的地方，这样的地块或许早已被开发，拆屋盖楼，或平地建厂。不知何故，它却被保留下来，独处一隅，像一个世外桃源。据说这里住着一些老人，身份杂乱，可谓三教九流，但却能和睦相处，生活得十分平静，和谐。这也是我此次造访的原因。
屋子里很是宽敞，也干净，收拾得井井有条。仔细观察，器物却少，像老太太的身子，几乎没有几块像样的肉。
“桌上有茶，壶里有咖啡，都热着呢，你随意。”说话也干净利索，像她的身体，没有多余的东西。我想，接下来她该问我的身份和来意了。可，没有。她像对待老熟人那样，自顾去给窗台上的一盆花松土。似乎是一盆君子兰，叶片宽大、肥厚，闪着油亮亮的光泽。想不到，一个干瘦怪异的老太太，竟能养育出如此丰腴的植物。她的手由于少肉，显得十分灵巧，执一个纤巧的铁钩，在花盆的土上左右抓挠，那些土顺从地在她手下变得蓬松起来。我似乎闻到湿土特有的香气。
厨房里有热气氤氲。“哦，蛋熟了。”老太太转身去了厨房，轻盈如风。少顷，她端着一只瓷碗出来，里面盛着两个鸡蛋。老太太坐在椅子上，开始剥蛋。
“老……奶奶。”我不知道这样称呼她是否合适，有试探的意思。说实话，仅从面相上很难确定她的年龄，或许叫一声大妈也是合适的。老人都不喜欢别人说老的吧。
“您还没吃早饭呢？”看她没有反对的表示，我想，她接受了我的好意，我自然要多表达一点对她的关切。
“吃过了。”没有一句多余的话，她是个十分吝惜语言的老人，至少应该告诉我剥蛋做什么用吧。
“家里就您一个人啊？”
“有个儿子，死了。”
“哦，对不起。”我不敢再问下去，老太太是个古怪的人，谁知道一句多余的话，会不会引发出什么事端。我可不想惹麻烦。
“没事的，很久的事了，早就忘了。”她说得轻描淡写，似乎在说别人家的事，我却不知如何接话了。
老太太却主动说话了：“有人陪我，一会儿就来了。”
“哦……”我不敢轻易问话，让她主动说出来是最好的选择。
“听——她来了。”
并未听到什么声音，没有人敲门，也没有人说话。我不解地看着她。她不再说话，而是把剥出的鸡蛋黄仔细掰成数个小块，然后走到窗前。窗外有一个木质的平台，看着像是另装上去的，十分宽大，上面放着一个小盘子和一只瓷碗，碗里盛着清水。
“喳——”一声脆响，随着落下一只鸟来，立在窗台上看着老太太。老太太的嘴极度地张开了，瘦削的脸上似乎只长了一张嘴。
“你来了，丫头，我的小宝贝儿。”她的语气霎时变得温情脉脉，充满奶气的声音有点瘆人——这就是来陪她的人？
是只花喜鹊。它身形庞大，看起来比一般的喜鹊要大出许多。雪白的肚皮，像一捧雪烀在上面，白亮丰满。翅羽是黑的，头是黑的，只在眼睛那里生生长出一圈白毛，把一双黑眼睛衬托得生机勃勃。尾巴宽大，且修长，似一根桅杆，高高翘立。
老太太依然笑着，且愈发地灿烂了。现在，我感觉她的笑突然间好看起来，那张阔嘴像一朵花兀然开放，突出的牙床闪着水亮的光泽。老太太把碗里的鸡蛋黄一块块放进窗台上的小盘里，然后用慈爱的目光看着花喜鹊。那种眼神的确令人动容，是从心底生发出来的，一种滋润灵魂的细波荡漾。喜鹊也看着她，歪着头，一动，一动，调皮的样子。“吃吧，吃吧，一定饿坏了。看你，跑得满头大汗，到哪里疯去了？真是个疯丫头……”老太太的话突然多起来，絮絮叨叨，黏黏糊糊，面对一只鸟。我感觉有点好笑，老太太抑或神经有些问题。人老了，小脑萎缩，这种常见病不稀罕。我姥姥就是这样，总把我当成她儿子，一声声儿子儿子地叫我。我便答应，不然她会不停地叫下去。尽管这只鸟的举动与一般鸟不同，似乎通了人性，令我好奇，但我不想久留，这样的环境和人物，发生任何不能预测的事端都有可能。我站起身准备向她道别。
“你过来，看看这小丫头，看她长得有多俊哪！”
“哦。”我不情愿地向窗口凑过去。喜鹊还在歪头看着老太太，它似乎一点都不饿，对盘里的蛋黄无动于衷。它的确漂亮，羽毛锃光油亮，似能照出人影儿。眼睛更亮，黑里透着蓝儿，晶莹幽深。那眼皮——对，是眼皮，我第一次如此近距离地审视一只鸟的眼皮——它是肉红色的，一些细密的肉纹，一圈圈缠绕起来，紧紧包裹着黑亮的眼睛，精致而灵动。见我盯着它看，它突然快速地眨动一下眼睛，嘴里发出一串细微的声音，听起来似乎肚子里在叫。
“嗯嗯，小丫头喜欢你，看，她不但不怕你，也不知道害羞呢。你听，她在跟你说悄悄话呢。”
我笑了。情绪被这一老一鸟迅速感染，感觉我们是认识很久的朋友了。
此时，喜鹊对老太太叫了一声，然后叼起一块蛋黄，双爪用力一蹬，展开翅膀飞去了。这时，我突然发现，它黑色翅膀下面竟然全是雪白的羽毛，飞翔的瞬间，似一道闪电划空而过。我脱口而出：“好帅！” 老太太用赞许的目光看着我，然后，一直看着她的“丫头”在远处消失。
“它经常来吗？”
“是，天天来。”
“有多久了？”
“记不得了，很久很久了吧。她刚来的时候才这么小，又瘦又小，小不点儿，嘿嘿，丑着呢。”老太太伸缩着手指不确定地比划着，“你看现在，都长成大姑娘了，可真俊，女大十八变嘛，也成家了呢。”老太太像在说自己的孩子，爱怜的神情和语气，跟我刚进来见到她时判若两人。
“哦，怪不得它长得身形高大，闪闪发光呢。那，它怎么不吃呢？是守着生人不好意思，还是根本不饿？”
“连续三天了，都是这样，一会儿她还会回来，把蛋黄全都带回去。哎，我告诉你个秘密，”老太太把大嘴凑过来神秘地说，“她一定是生小宝宝了，嘻嘻……”
它果然又回来了。往返三次，把蛋黄都叼走了。太神奇了！这老太简直像某个外国童话剧里的巫师。
“唉，鸟和人一样，这当妈的呀，心里只装着儿女，什么都能舍得，命都能舍得出去的。”老太太脸上突然展露出一抹温情，但看上去却含着一丝悲戚。
我没有时间陪一个陌生老太太感叹生命和亲情，我必须告辞了。
“明天还来吗？”
“这……”老太太的问题太不着边际，又强人所难，我无从回答。我只是个误闯进来的陌生人，因为一只鸟有了短暂的接触而已，她不会真的把我当朋友了吧？我想到了她的精神问题，那神经兮兮的样子，突然间觉得她好孤独。我已经不忍心让她失望，哪怕是用谎言换取一个短暂的希望。
“嗯，会来。”
“我的丫头也会来，我们等你。”
2
“你可真是个守信用的孩子。”老太太打开门，张开大嘴再也合不拢了。“怎么还买了鲜花，这还有鸡蛋？”
“不是丫头生宝宝了吗？一家人吃饭呢，省得您还出去买，这里离超市远着呢。看您屋里缺少点生气，插一束花也显得喜庆嘛。”
“真是个懂事的孩子。好！好！嗯，这是百合，它可真漂亮呢，好久没见到这么好的鲜花了。好，真好！”老太太絮叨着满屋子踅摸，终于找出一个陶罐，装了水把花插进去，放在桌上，果然馨香满室，生机盎然。
显然，现在老太太精神没有任何问题。我方知道，孤独，能让任何一个人变得神经兮兮。别说老人，现在的年轻人，有多少得过抑郁症呢？抑郁，说白了就是孤独，心灵的孤独。
丫头真是准时，老太太鸡蛋刚煮好，它就“喳”一声，准时落在窗台上了。它似乎比昨天更漂亮了，羽毛油亮，神采奕奕，难道刻意梳洗打扮了一番？老太太跟她的丫头重演着昨天的一幕，温情脉脉，细语温存。所不同的是，丫头开始对我感兴趣了。它除了听老太太絮叨，注意力都集中在我身上了。它的眼睛不时地向我这边瞅一下，瞅一下，然后快速收回去看着老太太。这鸟成精了。
“看看，喜新厌旧了不是？鬼丫头，这才刚认识一天，就眉来眼去的，真让人伤心，呜呜呜。”
我看着老太太矫情却不乏天真的样子，禁不住放声笑起来。
丫头则举起翅膀，夸张地忽闪了几下，还喳喳叫了几声。鸟儿应该不会笑，它们表达快乐的方式，是用鸣叫和翅膀。它的表现，说明它听懂了老太太的话，又好像向我表达和炫耀什么。
老太太哈哈大笑起来，那样子竟然像个得了什么便宜的孩子。
我不得不承认，这是我有生以来，度过的最神奇最愉快的一天。
3
第三天，我准时来了。今天，我要把话跟老太太讲清楚，以后，我不会再来了，因为我要工作，有很多事情要做。当然，为了不让她过于伤心，我会承诺，以后会经常过来看她。可没等我说这番话，她却先对我提出了一个请求。
“孩子，奶奶有个请求，你一定别拒绝我，因为这对我很重要，非常重要。”
老太太突然的严肃，让我心中一凛，我不知道接下来会发生什么事情。我盯着她那张奇大的嘴，真不希望从里面吐出让我难以承接左右为难的话来。
老太太向前一步抓住我的手说，“一会儿，丫头走后你悄悄跟着她，看看她的家在哪里。我腿脚不方便，跟出去几趟根本跟不上，她的家不在附近，总是飞出去很远，很远。”
“奶奶，鸟儿都有自己的窝，您没有必要知道它住在哪里吧，它每天来看您不就行了。”
“不，不行，万一哪天我走了，她们怎么办？我得知道她们的家在哪里，住得怎么样，不然埋在地下我也不会安心。”老太太神情突然凄惶，让我不知所措。我还能怎样，只能答应。
丫头叼起蛋黄飞离窗台，我立即出门跟了上去。它在空中盘旋一圈忽闪几下翅膀，然后向东飞去。它是想冲我叫几声的，可嘴里叼着蛋黄。我想起儿时记忆最深刻的乌鸦和狐狸的故事，冲着它飞翔的身影會心笑一下。它飞得很慢，忽上忽下，似乎刻意减缓着飞行速度。有时落我实在太远了，它会停在一棵树或屋顶上等我。这太神奇了，这哪里是一只鸟。
那是一棵高大的梧桐，树身直径约有半米，高十数米，树冠庞大，遮天蔽日。正是初夏，花期未过，淡紫色的桐花正灿然绽放，一树繁花。一阵阵独特的清香随风飘荡，令人迷醉。树的顶端，一个巨大的鸟巢，看起来结实而精致。是出自丫头之手，也真难为它了，一根树枝，便是一次飞翔，为这爱巢，一只鸟儿要耗费多少气力和时间？丫头立在巢顶，喳喳对我鸣叫，声音嘹亮不失婉转，亦有兴奋抑或自豪含在里面。我突然听到，在它叫声的间隙里，有细微稚嫩的低吟，怯怯地，试探地，一丝丝落下来。哦，丫头的宝宝们。那稚嫩的生命，正一点点成长，欢快的叫声证明它们生活得健康而快乐。我不能确定几只，但绝对不是一只。
此地比较空旷，寂静，散落着几片小树林，错落有致，丰满葱郁。不远处有条小河，清浅瘦长，水缓缓流着，细碎的声音清凉悦耳。这里空气清亮新鲜，是鸟儿理想的栖居之地。这里离老太太家约几百米，我几乎小跑着奔老太太家而去。她听到这个消息，会高兴成什么样儿？大嘴咧开，再也合不拢了？一定是的，她的大嘴就是用来乐的；手舞足蹈，甚至会高声唱起来——会唱什么歌？红歌，流行歌，抑或是戏，京戏，豫剧，或者黄梅，我不得而知。 下面的事情，我没必要赘述了，我们所能想象出的欣喜若狂的情景，任何一种都可以套用上。
兴奋过后，老太太突然拉住我的手，这种骤然而至的亲近让我猝不及防。
“孩子，说吧，需要我买哪种保险，买多少，你说了算。”
“奶奶……您，怎么知道我是做保险的？”
“呵呵，孩子，我这地方，除了卖保险和买房子的，没有别人来。你不是买房子的，买房的人进门会先看我的房子，问我面积呀，年代什么的。你不问，对房子一窍不通，也毫无兴趣，自然是卖保险的了，嘿嘿。”老太太的笑声里含着一丝狡黠，人似乎一下变得年轻起来。
我的脸有点红，因为我感觉它在发热。“奶奶，我不会向您卖保险的。”
“不是买卖，是我要做一份保险。现在，你必须听我老太太的。”
“奶奶，您一个亲人都没有了，您做了保险，谁是受益人呢？实在是没有必要的……”
“谁说没有？有啊，就是你呀，我的孩子。”
“什么？这绝对不行！咱们非亲非故，再说我们才刚刚认识，我怎么能……”我被吓着了，就像第一次来这里初见老太太时那样。这时候我突然觉得，我似乎是一个心怀阴谋，设计了一个圈套让老太太钻的龌龊小人。有些事就是这样，本来无意，可事态的发展，环境使然，一切走势都在指向一个令人不齿的结果，让你有口难辩！我承认，我是做保险的，当初找上门来，就是为了能做成一单保险，因为我的收入是按保险额度提成的。可，随着事态的发展，我的准保险对象，从一个几近变态的老太，到一个心地善良宅心仁厚的老人，让我从一个世俗之人，突然间变得自然纯净，心志高远了。难道这就是所谓的“夺人之胎为转生，易去凡骨为仙骨”？
“孩子，你听我说，别打断我。我无亲无故，一辈子存了点钱，你都给我买成保险，将来我不在了，你就是受益人。如果你真的不想花这笔钱，我也不强求，你可以把它捐给慈善机构，救灾，助学，做点善事总是好的。对了，还有这房子，好多人惦记着呢，有些人要来认我当干妈什么的，什么人都有，我知道都是为了我这房子，我才不上他们的当。我现在就立个遗嘱，等我没了，这房子就由你继承。孩子，我只有一个要求，不到万不得已你不要卖它，替我看着它，让丫头能找到这里。还有，你要替我好好照顾她……”说到伤感处，老太太那双骨碌骨碌的大眼睛，突然溢满泪水，盈在那里，随时都会落下来。她似乎极力忍着，不让它们掉下来，如果落下来，会流成一条河。
4
几天里忙于工作，一直没去看老太太。
当我站在门口，看到的是眼睛红肿的她。她似乎一直在不停地哭，不然眼睛不会肿成这样，大眼珠似乎生了锈，转不动了。
“奶奶，您这是怎么了？眼睛怎么弄成这样？”
“孩子，你终于来了……”老太太身子一软，向下瘫去。我急忙扶住她，搀她到沙发上坐下。
“丫头几天没来了，她是不是出什么事了？啊，你说是不是？”
“不会吧？或许……我去看看吧。”
我出了门直奔丫头的家跑去。我一路都在祈祷：丫头，千万不要出什么事，千万……
老远的，我听到了各种机械的轰鸣，震耳欲聋。灰土也随风扬上天空，在那里聚成一团灰黄的尘雾，然后四处散开，随风飘荡。
梧桐，没了。
树林没了。小河没了。
丫头的家，没了。
这片地已被征用开发，据说要建设一个高尔夫球场。市里招商引资，来了一批韩国人建工厂，韩国人喜欢打高尔夫。才几天的时间，昔日的寂静之地，已是黄烟滚滚，一片狼藉。我不由赞叹，国人拆旧布新的速度果然一日千里。我不知该怎样跟老太太说这天大的事。我抱着一丝希望，在附近寻觅着丫头的踪迹。走遍了附近各个角落，一无所获，举目而望，已看不见一棵树。
“它们搬家了，可能去了很远的地方。”
“她们为什么搬家？为什么呀？”老太太颤巍着身子在屋里来回走动，不一会儿便气喘吁吁了。“不，不会，你一定在骗我，她们一定遇到了什么事儿，大事儿，是不是？你告诉我，快告诉我。”
老太太哭出声来，声音干涩，嘶哑，撕人心肝的痛。
“那地方要建高尔夫球场了，鸟得给人腾地方，这是没办法的事。不过，您放心，丫头精明着呢，它们一定能找到更好地方建自己的新家。”
老太太仍在哭，由高声变为啜泣。
我终于安抚好老太，让她躺在床上慢慢睡去。我去了趟居委会，称自己是老太太的远亲，然后把老太太的情况告诉他们，希望他们多关照一下。我把手机号留给他们，以备不时之需。
我在外地出差，突然接到居委会打来的电话。他们说老太太情况不太好，希望我能过去一趟。
老太太走了。
居委会的人说，他们是在她走后的第三天才发现的，清扫垃圾的人连续两天没见到老太太门口有垃圾，就报告了我们。我们进到屋里才发现老人已经走了。
老太太是趴在窗台上去世的。
居委会的胖大妈看我一眼（目光有点异样，似乎对我的身份表示怀疑），摇摇头说，“老太太够可怜的，四十几岁上没了丈夫，为了儿子也没再找个男人，可那儿子……”
“她儿子是怎么死的？”
“这……我也说不清楚，好多年前的事了，唉……”大妈讳莫如深，欲言又止，我也不好再問什么。
处理完老太太后事，我坐在她留下的房子里安静地呆了两天，默默回忆与老太太在一起的所有细节。老太太屋子里竟然找不到她的一张照片，她的遗像是我第二次来时用手机给她拍的，洗印后效果出奇的好。她的脸虽然清瘦，却是那么生动，每一条皱纹都似乎隐藏着一份厚爱。大眼睛像汪着一泓清泉，晶亮丰盈，只是，不能再骨碌骨碌转动。
突然，“喳——”的一声——嘹亮，急切，分明饱含着悲伤和凄然。
——丫头！
久别重逢。惊喜。感动。悲切。还有什么，还能有什么呢？
四目相对。丫头和我，眼睛里分明蓄着悲伤和怀念的泪水。
丫头仰首，“喳——”一声长鸣，三只小喜鹊先后飞落下来。它们长得跟妈妈一样漂亮，纤巧，干净，黑白分明，窗台上一下挤满了亲昵和幸福。它们竟然越过窗棂，飞进屋里。它们落在放置老太太遗像的桌上，然后依偎在老太太身旁，叽叽喳喳细声低语。我看到，老太太大嘴突然张开，再也没有合拢。
房子成了丫头的家。丫头带着她的孩子们在这里栖息，玩耍，还常带亲戚朋友来家里做客。
我给这房子命名为“鹊巢”。
老太太和丫头的故事在这里口口相传，渐渐，人们纷纷仿效老太，在窗台上为鸟儿放置食物和水，吸引鸟儿飞来与他们相亲相乐。久之，各种鸟雀纷纷集聚此地，翅羽缤纷斑斓，鸣声俏丽婉转，组成一个人与鸟和睦相亲的乐园。
责任编辑：段玉芝