家住公园旁，清晨去散步，总会遇见一个独舞的老人。先闻其声，后见其人。那悦耳的音乐由小路前方传来，他矮瘦的身体随之扭动、旋转、行进。陈旧的衣服，褪色的布鞋，腰间别着“随身听”，头已谢顶，靠一绺白发掩饰，一旦滑落，便像一盏灯，晃动在朦胧的晨霭里。
　　  老年人早早地来，以各种招数抗击日益逼近的死神。这个独舞的老人转入路边一方空地，面对一株香樟，像面对无数观众深鞠一躬，随即摇头摆臀，摊手绕腕，没有人能看懂他的舞姿。
　　 这天清晨我们又在公园相遇。他覆于头顶的白发染得乌黑，还用摩丝定型，一袭得体的黑色表演服，一双锃亮的皮鞋，不是边走边舞，而是精神抖擞地赶往他独舞的空地，貌似德高望重的艺术家即将闪亮登场。如此煞费苦心，莫非想弥补他别扭的独舞？
　　 晚间看电视，我猛吃一惊，他竟然出现在荧屏上，此刻正接受主持人的采访。
　　  原来，他幼年失去父母，被一位独身女人收养，在养母的疼爱下长大，成家立业，却天生没有生育能力，偏为嫁给他的女人所不能承受。他离了婚，也不再娶，与养母过着与世无争的日子。谁知养母晚年双腿瘫痪，接着精神失常，平静生活忽如一团乱麻。他心一横，辞工尽孝。
　　  清晨，他用輪椅推着养母来公园，呼吸清新的空气，看欢快的广场舞，一旦曲终人散，养母就像不懂事的孩子又哭又闹。他俯下身子安慰，却挨了一个耳光。养母从不打他，小时候被别人抓破一点皮，她都要上门讨说法，今日破例出手，实在是身不由己。他一声不吭，一动不动。养母突然明白过来，懊悔地打自己，他连忙抱住，母子就紧紧相抱，默默流泪。养母的泪是抱怨自己命苦，拖累了养子;他的泪是责备自己无能，委屈了养母。风烛残年，半身不遂，神志不清，唯有广场舞能使她快乐。他恨自己不会跳舞，不能满足养母唯一的乐趣。世上无难事，他又把心一横，决定以身试舞。于是，买来“随身听”，随着音乐手舞足蹈，养母居然眉开眼笑。
　　  晨光下，他陪养母看完广场舞，就将轮椅推到小路旁的空地，把养母安顿在香樟下，尽情为她独舞。一曲将止，迅速旋转，瞬间跪在养母膝下，逗得养母哈哈大笑，而他却满头大汗，气喘吁吁。养母缓缓伸出手，轻轻为他擦汗。那手清凉、颤抖，却有母爱的温度。
　　  又是晴朗之晨，养母像往常一样静静地坐在香樟下，完全陶醉于他激情的独舞。微风轻拂，霞光绚丽，他的身体在蓝色多瑙河圆舞曲中酣畅起舞。当激昂旋律升腾到极致，瞬间戛然而止，他单膝跪地，伏在养母膝上，等待养母伸出手来。半晌无动静，他抬头一看，养母歪头闭眼，无声无息。呼喊，哭泣，哭泣，呼喊，无济于事。养母沐浴着亮丽的晨光，聆听着美妙的蓝色多瑙河圆舞曲，快乐的、安详的、永远的合了双眼。
　　  养母走了，如今他也成了老人，可他仍在晨光下独舞，面对那株高大的香樟，他深信天上有一双眼睛正注视着他的舞姿，那是亲爱的养母。