我的第一本书《回望故乡》是以故乡为题材的散文集,出版至今七个年头了,期间我又陆陆续续写下一些与故乡有关的散文,集在一起,计划以《故乡的异乡人》为书名出版。所不同的是,《回望故乡》主要内容是写我青少年时往事和家族故事,而《故乡的异乡人》,则多是我成年后在异乡的经历。
　　有人说,一个爱好写作的人,其最初的文字或者写得最多的文字,必然与儿时经历有关,我很认同这种观点。回想我的写作历程,不论身在何处,故乡或是异乡,只要暂停红尘庸碌,静下心来,由文字牵引而进行一场心之旅行的时候,故乡就自然而然地成为我的出发地与归宿地。
　　故乡是人生的起点。离开故乡有年,我与故乡,湖南省澧县一个小地名叫周家垭的地方,人事上联系其实已经很少,唯清明时节,去到先人坟前,烧一炷香,磕几个头,如此而已。从这个意义上说,故乡对于我,已经不再是现实意义上的指称,那些山坡上的红薯、高粱、荞麦都与我的一日三餐不再紧密相关。但这些看起来已在我的日常生活中渐渐向后隐去的红薯、高粱、荞麦,那些组成故乡点滴元素,于无声处其实已经建构起一个我的关于故乡的精神家园,在内心的深处,任何异乡也无可替代。我相信,不仅仅是我,任何一个热爱故乡的人,他的褪不去的乡音,他的改不掉的口味,都是对于来自故乡的一丝一缕的气息的超常通感,是故乡在我们身上预先设置的DNA密码。
　　据说,鱼儿会穿越千里回溯到出生之地,燕子可以在迷雾深巷中找到故居。这是不是故乡的魔力所在呢?我非鱼非燕,不知道它们是否也有灵魂,但人类是有的。我们的身体可以为山水所阻,与故乡暌离,我们的灵魂却可以自由地泅渡,随时在儿时戏水的渡口上岸。
　　年少时,在故乡的土地上读席慕蓉,只是耽迷于她清新质朴的文字,对于她的“乡愁”不以为然。甚至想,一个从未到过草原故乡的人,她的深情怀想,不过是对素未谋面之地的好奇。现在回想起来,正因为她从未到过故乡,她的故乡,实际上已经蜕变为一种精神上的象征,具有了“原乡”的特质。那是一个人最纯净、最柔软的角落,它不再确指个人的生存之地,而是一个人的精神栖息之所,她跨越了时空的界限,打破了故乡、异乡的地域分隔,她以她的乡愁实现了她的回归,在故乡,这个古老的源头。
　　故乡,在地图上不过是固定不动的小圆点,永远地蛰伏在那里。而当它抵达“原乡”的位置,它便走出了山村,如影相随,相伴我们的一生。从这个意义上说,不论是“故乡的异乡人”,还是“异乡的故乡人”,只要依循着故乡在血脉深处烙下的密码,找到自己灵魂的安心之所,走到哪里,哪里都是故乡。
　　 2010年5月,北京,西山