老伴的病情大有好转，今天便可出院。昨天，女儿在医院陪护，儿子、儿媳忙着给医院做锦旗。看着妈妈转危为安，他们对医院和医护人员表示深深的感谢。
　　昨天傍晚，北京刮起了大风，我真担心她出院时，天气不好着凉感冒。她现在最怕感冒了。
　　东方微亮，我赶紧起来，打开窗户。天，湛蓝湛蓝的，没有一点云彩，树梢也一动不动。
　　老伴5月3日上午从达旗转入北京解放军309医院。一下飞机，救护车就直接把她接到医院的病房，并马上实施了抢救式的治疗，没耽搁一分钟。
　　老伴是大面积的肺感染，感染面积占整个肺的三分之二，一叶肺几乎不工作了。正常人的呼吸氧饱和度90以上，她来医院时还不到40。她坐着轮椅，头都立不起来，体温有时高达40度，呼吸极其困难，上的是机械强增氧。病情十分严重，大夫告许我们，如果她迟来一至两天，可能就没救了。在医护人员的精心治疗和儿女们的昼夜陪护下，经过20多天的辛苦和努力，终于度过了可怕的危险期，她现在基本能自己大小便，也开始吃饭，但还得每天吃一把药，一个月后进行复查。大夫再三叮嘱，要好好的保养，千万不能感冒。
　　上午十点半，老伴和我回到了儿子的家里。我坐在她身旁，看着她确实瘦了，瘦了足足八斤。原本不胖的她，现在愈显瘦小。我摸了摸她的胳膊是松松的。她可能是累了，没说几句就睡着了。我下地坐在她的对面，细端详着老伴：她老了许多，头发越显苍白，瘦白的脸上又添了不少的皱纹，黑斑明显又多又大；嘴唇干裂，嘴角边还有没退完的血痂。
　　看着老伴如此的憔悴，我真是又心疼又害怕。她才68岁，还不是走的时候。如果她现在突然离我而去，我该怎么办！孩子们都有自己的家庭和工作。那么大的院子，那么大的房子，我一个人孤零零的……
　　老伴两岁时我三岁生母分别去世，我们一样苦命。从青年时期结婚到现在，我们俩相伴整整五十个年头了，看着熟睡的老伴，五十年来的风风雨雨像过电影似的，一幕幕展现在我的眼前。
　　那是1967年春天，我和她姐夫（我俩婚姻介绍人）骑着两辆旧自行车从树林召到敖包梁把她娶回来。我俩领了结婚证，晚上，办公室主任到我家里坐了坐，表示祝贺，同事给外边的孩子们散了点糖块，没有任何结婚仪式。从此，我们俩开始相濡以沫，同甘共苦的生活。
　　上世纪七十年代后期，我们是已有三个孩子的五口之家。我的工资很低，每月30多元。我的父母亲（继母）都已年迈多病，我又是独子，两家人的生活重担全压在了我们身上。她还得经常回农村干农活，帮妈妈做营生。她们婆媳相处得十分和谐融洽。也许是她從小没有妈妈的缘故，对婆婆就像亲娘一样。她每次离开妈妈时，妈妈总要掉眼泪。我父亲去世后，留下妈妈一个人，冬天我们便把妈妈接到家来。她对妈妈是那样的热情和尊敬。每顿饭总想给调剂得好上加好。妈妈在我们家吃了炖鸡肉，说媳妇做的鸡肉特别香，秋天杀下的鸡一直放着，等她回去给做。由于她对妈妈好，给孩子们做出了榜样，妈妈在我们家住时，孩子们也是奶奶长，奶奶短，奶奶声声不离口。妈妈住得舒心，愉快。
　　我有个同母异父的哥哥。本来哥哥还有个同母同父的弟弟和好几个亲侄儿，但我们成家后，哥哥跟我们在一起生活。后来，他岁数大了，把他接到我们家，一住就是十几年，直到83岁去世。哥哥的年龄比我大20多岁，老伴把哥哥当父亲对待，端茶倒水，每顿吃饭总是先端给哥哥。哥哥感冒有挑针放十指血的习惯，哥哥每次感冒放十指时总找她，有时一天两三次。哥哥在农村放羊时，她看见穿的单薄，从畜产公司皮房买了上等的羊皮给哥哥，缝了件皮大衣。哥哥没有洗澡的习惯，身上有些汗味再加上胆小，不敢去理发店理发，头发好长好长。她上街买了把推子，亲自给哥哥推头，一推就是十几年。哥哥去世的前两年，有时糊涂，大小便经常便在裤子里。她总是勤洗勤换、尽量让哥哥舒服些。她伺候哥哥多少年如一日，是我们的楷模。
　　她勤劳吃苦，从14岁开始就和大人们一样劳动干活。她从不偷懒，干活十分卖力。成家后更是再大的苦，再累的活都能咬紧牙关干到底。我由于工作的关系，经常出差下乡，她不想让我因照顾家庭耽误公家的事，常常把家里大小事务一身担，从无怨言。生三个孩子，我两个不在她身边，都是她自己照顾自己。由于家务繁重，再加上她身体不太好，每年在糖厂上一冬天班，第二年春天总得住一次医院。为了不让孩子们挨饿，除上班外，她在家里喂猪、养奶羊。养奶羊每年秋天要储树叶。有一次，夜里刮起了大风，树叶聚堆，我俩半夜起来扫树叶。我曾为此写过一段顺口溜：“三更已早起，五更才归回。一人有点怕，两人能拉话。妻扫夫来背，好比天仙配。”为了生活挣钱，她不管多苦多累都去干。记得在化肥厂打焦炭，烈日当头，如火似烤。他嘴上起了好几个大血泡，可没有在家里休息半天，在大糖厂建筑工地，她虽身体瘦小，却担着100多斤重的混凝土踩着架板上二层楼。我和她说，你和工地负责人说一说，换换工种。她却说：谁不想干轻活挣大钱？没那么多轻活，别给领导出难题了。她一辈子就是这样：宁让身受苦，不让别人背后去叨咕。在哪里干活工作，他都是兢兢业业，吃苦在前，哪里的人们都喜欢要她：在哪里工作，哪里的领导不让走。在畜产公司，她先后在猪毛厂，皮革制作车间，一干就是十几年。现在查出她的肺组织纤维部分坏死，经常咳嗽，实与长时间做那些工作有关。
　　特别在我自谋职业那几年，因为办工厂赔了钱，她不怨不离，大年三十晚上和我在工厂里试验产品。她坐着马拉胶车，四轮车去乡下赶交流会卖凳子、桌子、镰刀。我们家喂着一口母猪、三头奶牛。她每天早早起来挤牛奶，我不在时，她还铲牛粪。每年秋天拉草、粉碎草少不了她。有一次我们俩正粉碎草，来了他妹妹和妹夫。看到我们浑身被草粉裹成白人，认不出我们。他妹夫当时感慨：“你们富不了，天理难容。”我们养奶牛五年、喂母猪四年、收猪肠四年。每年冬天收猪肠，我有时在外边收或做其他生意，她在家里收、验。有人把牛肠、马肠和猪肠冻在一起，以假充好，她就一根根放在锅里融化检验：还有人一根分几根，这些肠子也得融化开丈量。收猪肠，验猪肠都是在冰冷中操作，她现在的手指关节粗疼就是那时带下的毛病。长时间收猪肠，难免身上带有异味。有一次，她去门市部买东西，有个女人到她跟前时用手捂住了鼻子。一贯干净爱好的她，回家后爬在炕上哭了。我看着也心酸。 　　2003年秋天，我患重病差点离开人间。在我患病前前后后的两个多月的时间里，她始终没有离开过我。我高烧昏迷，她掉眼泪；我醒过来，她长长松口气。她按时的给我喂饭饮水，倒屎倒尿不分白天夜里。在我做眼睛手术时，大夫说一个眼可能保不住视力了。她安慰我说“只要保住一条命，一个眼睛瞎了算个啥，就是两个眼睛都瞎了我还能领着走！”患难与共，大难见真情，这个世界上她才是最爱我的人，才是最疼我的人。
　　我们相伴的这五十年，她跟随我吃苦在前，享受在后；小事随我，大事听我。买煤矿家里没有钱，后来煤矿需投资建设，债务高达三千多万元。经营煤矿属高风险，她相信我，支持我，无一声怨气，为煤矿的发展也是极尽全力。煤矿收入大增时，她也没提出要钱，煤矿出手转让了那么多钱时，她仍然没留一点私房钱。但她对支助别人，从来却不吝惜。汶川大地震，我们家捐了现金五十万元，给我老家打井上水花了大几十万元，给残疾儿童、贫困大学生又是几十万元，给煤矿周围群众扶贫、上水、修路等等，她从来没说过半个不字，反而积极支持。她没有责怪我一句，反而安慰我说：“那些钱可能原本就不是你的。钱，有多少为够，有吃有穿就行了。想想咱们过去，看看现在，我们也应该知足常乐了。”
　　她给困难的人花钱总是大大方方，而自己则是能省则省，能少花的就不多花。多少年来她自己买衣服每件都是几十元，而且一穿就是好多年，她说能穿就行了。前几年买下的衣服翻出来有点宽大准备缝改。她眼睛看不见，就让保姆小白改了一件又一件。亲戚朋友有困难只要和她张口，她从没让来者空着回。她学佛十多年了，忌荤，每天都是粗茶淡饭，简简单单。对于施舍，她却说：舍得越多进的才越多，像流水，你把它阻死，水就不流了。钱也是一样的，要让它流动着。”
　　老伴没有多高的文化，又不善于言表，她只用行动来践行自己的理想。就是这么一个极普通的女人，却在亲戚朋友们眼中是一个懂理、孝顺、善良、宽容、坚强、任劳任怨、大慈大爱、道德高尚几乎没有什么缺点的完人。
　　人们常说，成功的男人背后，總会有个成功的女人。要说我有点成功，那一半是老伴给的。
　　脚步声打断了我的思绪，儿媳过来说饭熟了，正好老伴也醒了，要喝水。我赶快把水端过去，心里暗暗的在想：老伴你一定要好好活着，我们俩再相伴50年！我要好好的伺候你，报答你多年来对我的支持，关心，照顾和你对这个家的付出。现在，咱家的菜园子绿啦！小鸡下蛋啦！小羊羔长大啦！你栽的月季也开花啦！还有那么多的亲戚朋友，他们都期盼你快点归来。老伴，愿你早日康复，高高兴兴的回家。
　　——选自《长河》