口吃那些事儿

来源 :看历史 | 被引量 : 0次 | 上传用户:areyoureadygolaopo
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  来自美国新泽西州的菲利蒲·加伯16岁,他很早熟,正在莫里斯社区大学学习历史。在历史课上,他经常举手向老师发问,因为他很想知道为什么15世纪的中国探险家可以远渡重洋至遥远的非洲大陆,但却没有在北美州留下任何痕迹。菲利浦提问的次数并不比其他同学多,而且他的问题既敏锐又有洞查力,但是老师从来没有回应过他。相反,老师还要求菲利蒲不要在课堂上发问,因为老师认为他的严重口吃症会不停地“打断”自己的问题。菲利蒲把这件事报告给了大学教务主任,后来教务主任安排他转到了另一个班级,由一位比较宽容的老师教他。在这个班级里,菲利蒲可以自由地发问并回答问题。
  从国王到影星——名人与口吃
  让我们把时光回溯到几十年前,约克公爵,即后来的英国国王乔治六世年轻时就曾饱受口吃之苦。他的痛苦状态与焦虑心情,在奥斯卡最佳影片《国王的演讲》中被淋漓尽致地演绎出来。由于害怕在课堂上回答问题,约克公爵成为最后一个从怀特岛皇家海军学院毕业的学生。他甚至不能回答一半的一半是多少,因为他无法拼读出“四分之一”(quarter)这个单词,单词开头的辅音字母对他来说太难读了。
  公爵的父亲国王乔治五世对儿子的痛苦也没有太多同情,当听到儿子连一句整话都说不出来时,他就不耐烦地对儿子说“给我滚出去”。害羞、内向,又被他外向、人缘好的哥哥大卫(即后来的国王爱德华八世和温莎公爵)的阴影笼罩着,再加上无比的焦虑,乔治得了很严重的胃溃疡,最后他不得不做手术接受治疗。
  约克公爵和伊丽莎白·鲍斯·莱昂结婚后,接受了妻子的劝告寻求专业治疗。由朋友介绍,乔治找到了在澳大利亚出生的语言治疗师莱纳尔·罗格(Lionel Logue),随即他每周都会来到位于伦敦哈利街的罗格治疗中心接受治疗。从1926年10月20日到1927年11月22日,乔治一共接受了82次预约治疗服务,而且利用所有空闲时间每天刻苦练习,完成罗格布置给他的任务(其中一项就是在开着的窗户前面张开嘴大声模仿每一个元音发音,然后保持口型15秒钟)。在那一年年末,乔治的口吃症有所减缓,并可以在澳大利亚堪培拉联邦议会上比较流利地发表公开讲话。
  与菲利浦和国王乔治六世一样患有口吃者大有人在,而且很多都是名人:罗马君王克劳狄一世、亚里士多德、古罗马诗人维吉尔(Virgil)、古希腊演说家德摩斯提尼(Demosthenes)、达尔文、年轻时侯的丘吉尔、玛丽莲·梦露。
  还有一些作家也和他们同病相怜,毛姆、刘易斯·卡罗尔、亨利·詹姆斯、爱德华·霍德兰、菲利普·拉金、乔治·厄普代克(他因为“说话结巴,不能表达自如,这才去写作”)。
  痛,并焦虑着——口吃治疗千年史
  由口吃病导致的人类焦虑情绪已有上千年历史。早在公元前几世纪,我们就能从米索不达米亚的楔形文字模板中看到一位祈祷者向上帝乞求解除自己的口吃痛苦。有记录以来第一个接受口吃病治疗的人是希腊神话中的巴图斯王子,在公元前七世纪,他乞求特尔斐(古希腊圣城)的神庙治愈他的口吃缺陷。神谕给他的“治疗方案”代价高昂而且还令人沮丧:巴图斯王子必须召集军队,收服怀有敌意的异邦族人,而且永远不能返回故乡。他服从了圣人的安排,之后赢得了战争胜利,并成为地中海地区具有雄辩口才的君主,最后他还统治了古希腊殖民地古利奈(今天的黎巴嫩)。
  从前,人们认为语言障碍是一种生理缺陷。据说亚里士多德也是结巴,他相信口吃者的舌头笨拙,不是长得太厚就是太硬,“跟不上头脑的思维”。2世纪时,古罗马名医盖伦认为,血液、粘液、黄胆汁和黑胆汁这四种身体体液不平衡导致口吃,而且口吃者的舌头又湿又冷,所以弗朗西斯·培根建议喝热酒,用来“融化舌头,因为冰冷的舌头易打结”。6世纪,东罗马帝国皇帝的御医阿米达认为口吃完全是由于舌头畸形引起,建议治疗时实施手术,分开舌头上的系带。19世纪德国医生约翰·迪芬巴赫甚至为口吃症患者做手术,割下他们舌头上的一块肌肉。后来在欧洲大陆、英国和美国,人们争相模仿这种治疗方法,在做手术时连麻药都没有,患者的痛苦可想而知,而且还有性命之忧。
  法国的著名外科医师尚·马克·加斯让·伊塔尔的治疗方法很人道,但是也没什么效果。他认为口吃是由于舌头及喉部的肌肉僵化引起的,他把金质或象牙小叉子放在下颚牙槽弓处,用来支撑舌头的运动。
  治疗师叶慈在大洋彼岸的纽约发明了“美国式治疗方式”,他认为声门的痉挛导致了口吃。他还以“寡妇林恩”的名义开办了一家治疗院并做广告招收学员,林恩是他女儿的家庭老师,这样做是为了不致于使自己的职业威望受损。最后,叶慈的治疗院很受欢迎,其实叶慈治疗法成功的秘决非常简单:病人在讲话时,要使舌尖紧紧抵住上颚,不得动弹。
  门德尔松坚持认为口吃其实是心理问题,讲话人会因为有无数个想法同时涌入大脑而产生了混乱,所以说话时结结巴巴。
  几十年后,语言理论学家逐渐找到了接近现代科学的结论。之后,人们相信口吃不是身体缺陷造成的,发音时错误的换气、发音器官的使用不充分都是口吃形成的原因。亚历山大·梅尔维尔·贝尔是一位聋人教师,也是电话发明者贝尔的父亲,他和儿子一样都嘲讽当时的流行说法——认为口吃是由于生理缺陷造成的。贝尔父子坚持认为口吃是个坏习惯,只要是习惯就可通过发音器官训练矫正错误。
  之后,口吃理论学者把研究方向转向了口吃者所处的社会及生活环境。其中,堪萨斯州研究员温德尔·琼斯认为,口吃者的父母最有可能是那种急于跻身上流社会的完美主义者,他们希望自己的下一代在经济及社会地位上都更成功,并且焦虑地意识到语言技能对孩子的前途会有很大的影响。然后,父母就会很夸张地关心孩子们说话时的语言模式、总是打断他们的语言节奏,最后形成的习惯很容易使孩子们患上口吃。
  容易口吃的男人——口吃症二三事
  世界上大约有十分之一的成年人及十分之四的未成年人患口吃病。二岁到五岁是口吃病的易患期,然而,即便他们在早期有口吃症,大多数人在青春期也会恢复正常。巴里·吉特在著作《口吃的全面探究与治疗》中,言之凿凿地谈到很多孩子都被老师麻木的行为伤害过。作者吉特还在书中写道,很多聪慧的孩子仅仅因为口吃就会被老师嫌弃,即使被叫到回答问题,他们也只说“我不知道”,因为他们不愿意被嘲笑或看到老师不耐烦的表情。   很多口吃患者,如亨利·詹姆斯和已故的《纽约时报》评论人乔治·罗赛尔只是在讲母语时才结巴;两个人精通法语,有时为了避免窘境他们干脆直接讲法语。有些口吃患者只在特定场合或和特定的人群谈话时才能表达自如,例如,他们和动物或小孩子说话时非常流利;有的人在独处时即使大声朗诵也不会结巴;有的人在骂脏话时嘴皮子很溜。有些人在唱歌时不会卡壳,女作家伊迪丝·华顿告诉我们,亨利·詹姆斯总是为他的朋友吟诵他最喜欢的诗歌。
  我们这一代最有名的口痴患者是乔治·瓦西契柯夫,他来自俄国贵族家庭,是美国最著名的企业家之一。瓦西契柯夫会讲法语、德语、英语,他讲母语俄语时口吃很严重,但是如果手里有麦克风,他的口吃症又消失了。
  对于口吃患者来说,每个字母的难易程度都不一样。国王乔治六世最尴尬的时刻就是发“s、f、k”这几个音节时,其中“k”音最令他苦恼,因为他总是要向自己的父亲——国王(King)及大英帝国(United Kingdom)祝酒。就这样,乔治在演讲时,发音困难的所有单词都会被替换掉,例如“government”会被“ourselves”代替,“call”会替换成“summon”,语言治疗师还让国王乔治六世练习绕口令。
  四分之三的未成年口吃患者会在青少年中期不治而愈。然而,那些不能自愈的孩子们只能沮丧地生活,他们的青春期和成年时光经历的痛苦在作家们的作品中被表现了出来。作家毛姆承认,口吃对他的生活影响很大。“为什么我遇到的所有口吃者都是男性?”大卫·希尔兹的小说《死亡之语》中的主人公杰里米·左恩问道。现实生活中,大约百分之八十的口吃患者都是男性,虽然女性患口吃的时间要早于男性,但是她们的治愈率却比较高。语言治疗师莱纳尔·罗格认为,这样的差异是由于女性“更容易集中注意力”。还有一些人认为,男女之间的这种差别在于女性的某些生理条件优于男性。“根据生理学解释,女性的整个生命周期一般比男性要坚韧许多”,语言疾病理论研究专家马赛尔·温格特写道。他阐述说女人比男人拥有更多的体力与精力,“女性身体的优越性正好表现了种族的生存性:女性的持久耐力是下一代繁衍生存的必要条件”。
  温格特写道,女性还有另一个最重要的身体上的优势——女性身体发育及成熟都早于男性。“这种身体上的不同和女性患口吃后较高的恢复率有着很特别的关系,”他写道。“成年女性口吃患者也很少见,这也和性别比例有关系。大量证据表明,女性没有男性那样强烈的偏侧性习惯。”所谓偏侧性是指左撇子或右撇子,这和口吃都有一定的关联性。大多数患口吃症的孩子都是左撇子,如约克公爵。这些孩子的口吃症会一直延续到青年或更远的将来,特别是如果孩子们被迫纠正为正常的右手状态时。
  口吃病症和亲代遗传也有重要关系。马克·歇尔的回忆录《口吃》就提到过他的父亲意识到他的叔叔和大儿子都是口吃患者时的焦急心情。歇尔不仅有口吃症,他还患有小儿麻痹,所以他的童年生活真是不轻松。“那时我只有八岁,还刚刚患上了小儿麻痹症,父亲有时就会冲我嚷嚷,因为我连一句话都说不连贯。”老歇尔担心他的儿子会和家族中的男性亲戚一样都有口吃病。一些语言理论研究专家指出,口吃病可能具有遗传性,《纽约时报》曾经报道印度有一名患有口吃病的妇女,她的父亲、祖母、两个孩子都是口吃。直到现在为止也没有科学证据表明口吃和遗传有任何关系。
  口吃症和种族、国籍有什么关系吗?根据经验之谈,俄国人口吃患者很多;法国、意大利和大多数罗曼语系的口吃患者最少;英国人认为口吃不是什么大不了的事儿,甚至把它看作有教养的标志。这种想法很是装腔作势,这其实和英国早期上流社会摧毁身心的儿童教育方法有关。大不列颠上流社会的儿童在私立学校经常受到严苛甚至是严酷的教育,所以他们中的很多儿童都患有口吃。
  战胜口吃——国王与首相的故事
  在电影《国王的演讲》中,莱纳尔·罗格为国王乔治六世治疗时有一些非常有趣的细节。莱纳尔坚持让国王来到他位于哈利街的语言治疗室接受预约治疗,根据一般性礼节,治疗师应该到国王指定的地点完成预约服务。其实,莱纳尔是希望给国王施加压力,因为他认为这是治疗成功的重要条件。当国王要发表演说时,罗格就会来到国王的行宫帮助他准备演讲——揣度语调、纠正错误、润色每一个词汇并替换掉存在风险的词语。国王非常喜欢罗格,他也经常被邀请留下来和国王的家人共进晚餐——国王夫妇、他们的女儿伊丽莎白公主(未来的女王伊丽莎白二世)和玛格丽特公主。罗格和国王最后成了好朋友,两人经常互送圣诞或生日礼物,他们还互寄了很多信件。
  之后,国王乔治六世的长兄爱德华八世为了和辛普森夫人结婚放弃了王位。从这时起,罗格又成了国王的良师益友,两人一同努力并整整用了五个月的时间准备加冕礼演说。接着,罗格又和国王并肩完成了一系列演讲任务,从宣布第二次世纪大战的开始到诺曼底登陆日,再到一年后战争的胜利结束。尽管国王的演讲不能说是最完美、最雄辩的演说,但是有了莱纳尔·罗格的帮助,乔治六世非常流利且经常口才不错的演说的确令他的臣民们感到非常高兴,并使他成为战时艰难岁月中倍受尊敬的君主。
  国王乔治六世的故事完全不同寻常——经过莱纳尔·罗格的严格训练、勤勉地完成罗格交给他的训练任务,再加上超强的毅力与决心,罗格帮助国王乔治六世战胜了自开天辟地以来很多君王都日思夜虑的口吃顽症。最后,这位语言治疗师这样赞扬国王乔治六世——“他是我见过最勇敢、最有毅力的人”。
  严格的训练和坚毅的决心是口吃病患和语言治疗师应该共同具有的坚不可摧的信念。“是我,亲爱的”,这是玛丽莲·梦露在电影《热情似火》中的一句台词。虽然台词简单,但是对于梦露来说却非常难,这位性感女星一共重拍了47遍才把这句话说得很顺口。
  丘吉尔说:“有时,并不令人厌烦的小结巴会帮助你吸引听众的注意力……”然而,认识丘吉尔的人相信,口吃是丘吉尔演讲时的最大障碍。丘吉尔天生就患有口吃,而且说话时还口齿不清,他根本分不清楚“S”和“Sh”音应该怎样读,他在1897年时还看过皇室医生菲利克斯·西门。西门在回忆中写道,丘吉尔的口吃病不是生理缺陷造成的,他还评论说,“勤于练习和坚持不懈”是他克服困难的唯一方法,“我从未见过如此与众不同的年轻人”。
其他文献
十多年前,有一张看似寻常的照片,曾深深触动了我。当有朋友问我编《老照片》这些年,给我留下印象最深的照片是哪一张时,虽然经手刊出的老照片已不下几千张,但我张口就说出了这张照片。  照片拍摄于1935年的南京金陵女子文理学院(图一),定格了一位幼儿园女教师带着一群孩子在草坪上做游戏的瞬间。冬日的阳光,暖暖地,洒在年轻女教师娟秀的面庞和孩子们欢快的笑脸上,温馨而祥和。从摄影的角度来说,这张照片无论其匀称
期刊
正吻、大吻、螭吻、蚩尾、鸱尾、鸱吻、鳌鱼是一个东西吗?  同是山西富商的住宅,正脊的吻兽有闭口,也有张口的。而当地的传说则分别有闭口招财进宝,张口出仕为官、为民说话两种。  我们能在紫禁城中找到很多不同的动物,比如在黄色琉璃屋顶上,最高处正脊的两头,各有一个尾巴高高翘起的神兽,它是屋顶上众多小动物中个头最大的。它的名字叫什么?为什么在建造宫殿时要用到它呢?  它是龙的儿子吗  这个神兽身上最突出的
期刊
我们已经完全放弃了传统社会的生活方式。经过几千年的变迁,我们对疾病、寒冷和野生动物的适应能力越来越强,但是我们在如何抚养孩子、照顾老人、控制糖尿病和心脏病、鉴别日常生活中的真正危险方面的能力却越来越弱。我们从传统社会能学到什么?  20世纪50年代之前,新几内亚小岛上刚刚丧偶的寡妇就会被活活掐死,做这件事儿的人通常是丈夫的兄弟,如果丈夫没有兄弟或兄弟不在场,就只能由自己的儿子代劳。习俗必须遵从,没
期刊
1926年,3岁的朝鲜女孩韩明禧跟随爸爸韩光淑、妈妈朴莉子从长春来到哈尔滨。  如果韩家是乘火车来的,他们站在月台上,韩光淑是否会对抱着韩明禧的朴莉子说,这就是安重根击毙伊藤博文的地方。经过站前广场,他们肯定会看见有轨电车线路正在修建之中。如果他们是4月抵达的,那么他们从南岗走到道里必定会经过正在修建的工地,如果他们是11月之后抵达的,那么他们就可以从这条27.6米宽的著名长桥之上走过去。  19
期刊
我曾说过,我应该用容忍的态度来报答社会对我的容忍。我现在常常想我们还得戒律自己:我们若想别人容忍谅解我们的见解,我们必须先养成能够容忍谅解别人的见解的度量。至少至少我们应该戒约自己决不可“以吾辈所主张者为绝对之是”。  ——胡适  《看历史》:为什么您将胡适作为21世纪的文化选择?  邵建:我说这句话是受到已故李慎之先生的启发。李慎之曾经预言:21世纪是胡适的世纪。李慎之当年是读着鲁迅的书走上了革
期刊
回想过往的体验,或男性见了美女,女性见了帅哥,或听到一个感人的故事,或听到一句温暖的话语,请问,您胸前膻中部位有何反应?心里咯噔一下?心头一紧?心中一酸?您可能还会说,有时我的心噔噔地就要蹦出来了。  甲骨文的心字,现都按心脏肉体形状来解释,当然不能说错,只是给不出更深层的文化意义。而我说这还指称石碓、杵臼,即“舂”字。大家联想一下,这与每分钟七八十次主血脉的心及那感觉之心不是很像吗?都是咯噔咯噔
期刊
20世纪80年代以来,曾经有过辉煌历史的中国戏曲日渐式微。黄梅戏作为与京剧、越剧、评剧、豫剧并称的中国五大剧种之一,生存空间亦不可避免地受到侵占和挤压。雅俗共赏的黄梅戏来自民间,素以浓郁的生活气息和清新的乡土风味著称,然而严峻的生态环境使它遭遇低谷,原本深受欢迎的艺术特征和审美品格不再具有吸引力,黄梅戏舞台流失掉大批民间受众。但是,最近公演的《徽州往事》,却以其不俗的表现为沉寂已久的黄梅戏舞台带来
期刊
加州学派的代表人物之一、著名华裔史学家王国斌先生在比较中西国家发展的不同时曾说:“欧洲从未丧失其多国体系,而中国则未能真正经历过永久的分裂。”  欧洲的文明,从一开始便表现出其分裂性。这一点在古代希腊时期就已经非常明显。希腊文明发展出来的是城邦体系,而城邦体系的根本精神,用顾准的话来说,“是完全的主权和完全的独立”。城邦之间的根深蒂固的排他性,使得希腊世界无法走上政治统一的道路,并最终倾覆了本来就
期刊
(非洲)从美国获得技术人员,要“等上一年,甚至永远也等不到”,从苏联需要“六个月到一年”,从共产党中国只要“四十五天”。  ——1964年,美国中央情报局一份关于中国在非洲活动的报告  外交往往被认为是政治家和外交官专属的狭小领域。但外交活动行为者实际上从来不限于这些高端人士。无论是谁,只要他和外国人打交道,其一言一行就具有潜在的外交意义。这一点并不是有了“软实力”概念之后才为人们所知。冷战年代就
期刊
公交车所象征的集体主义在50年代的人们身上留下痕迹——他们勤恳、淳朴和热情,工作几十年如一日,正是这一切的一切,构成了带有红色烙印的追忆情怀。  车窗外天阴而无雨,氛围如同黑白胶片一样凝重,太阳无精打采地躲在云后,黯淡了人们原本就阴郁的脸。公交车每天到站出站,从我记事时起,上面便挤满了无精打采的乘客,而随着车身摇晃,睡意在车厢中不断传染。五十五年前的同一天,我的祖父也是登上早班车奔赴工作岗位。但在
期刊