“貌似看来，中国男人对玛丽莲·梦露的热情显然没有欧美男人来得强烈和执著。”在这位性感女神逝世50周年的这周，物质狂在办公室听到这样的论调。1962年8月5日，梦露在自家寓所自杀身亡。
　　“我们在微博上如果发一条奥黛丽·赫本的消息，瞬间就会有好几百条转发和评论。如果发条玛丽莲·梦露的几乎就没有什么动静。”物质狂所供职的杂志社负责新媒体的同事有确凿的数据可以佐证。
　　“原因是什么呢？”物质狂在偷听了这些办公室的闲言碎语后，试图找到答案。“要知道，在热播美剧《广告狂人》（Mad Men）中一句经典且掷地有声的台词就是，当时的那个世界只有两个女人：一个是杰奎琳·肯尼迪；另一个就是玛丽莲·梦露，而剩下的其他，不过是对她们其中一个的拙劣模仿罢了。”
　　还有，她们都和一个有名的男人有过生命的交叉。当年，当梦露穿着那条像皮肤一样光滑紧身的珠片礼服，手指轻滑过红唇娇唱，“总统先生，生日快乐”的时候，杰奎琳·肯尼迪是当时的美国第一夫人。而在多年之后的梦露自传中透露，她当晚是有意让化妆师给她吹了杰奎琳那种像钢盔一样的发型。可是最后总统先生死在身穿Chanel套装的杰奎琳怀里，而梦露的死是由于她想当总统的女人不成，被认为妨害国家机密而被做掉。
　　梦露的人生价值肯定要由男人的行为来完成。与梦露合作过《七年之痒》和《热情似火》两部影片的导演比利·怀德曾说，梦露有花岗岩一般的胸部和瑞士干奶酪一样的头脑。他也曾赞扬梦露是一个天才人物。《花花公子》创刊人休·海夫纳则用85000美元购买了紧靠梦露墓位的一个墓穴，当年《花花公子》的创刊号就是梦露的一张全裸照片；而另一边墓位则以12.5万美元被售出。现在在邻近梦露墓位的地方都已被欣赏她的人们占满了。1973年，博尼·托平和艾尔顿·约翰为梦露创作了著名歌曲《风中之烛》，而这首歌在1997年戴安娜王妃的葬礼上由艾尔顿·约翰在改写后亲自演唱。她的前夫、美国著名剧作家米勒更是在其剧本《After the Fall》中创造了一个美丽天真又充满贪欲的夫人形象。这种影射令梦露所有的朋友都感到不满。
　　……思绪扯得有点远，物质狂赶快把自己生拉硬拽到了2012。
　　她最近闲得没事翻看渡边淳一。渡边淳一说，要想达到男女和平共处，应该知道男人是什么东西，女人又是什么东西。于是她似乎找到了答案，从男人的角度来看，估计是中国男人的处女情结在作怪。梦露让他们觉得麻烦缠身欲甩不掉，而奥黛丽·赫本简直就是渴望而不可及的公主和女神。而从女人的角度来说，答案似乎和穿什么衣服有关，奥黛丽·赫本总是试图把衣服穿得简洁优雅，黑白格的铅笔裤、茧形的外套和Givenchy的套装，而玛丽莲·梦露则试图什么也不穿，只穿Chanel 5号香水。
　　不过，梦露的确和一种深具革命意义的女士服装命运休戚相关，那就是比基尼。几乎与梦露星途走红的曲线相吻合，60多年前，在比基尼刚刚被发明时，除了让舆论哗然了一阵之外，并未受到什么欢迎。但是转机出现了。几乎与此同时，一个叫做玛丽莲·梦露的金发女孩横空出世。在早期的照片里，年轻的梦露身穿一套滚着花边的蓝色条纹比基尼，散发着天真无邪的少女气息。至此，这几乎内衣外穿的比基尼才真正在各处度假沙滩乃至杂志上爆炸开来，其威力一如原子弹。比基尼相对于梦露来说，绝非是面料更轻便的海滩装束，而是露出更多的绝佳理由。的确，梦露如果庄重优雅，也就不会成为绝世佳话。