4月1日不想愚弄任何人，樱花绵延10里，天竺桂的黄叶铺满校园。傍晚的灯光下，我拐进6楼的教室。课代表李钦是一个戴着眼镜的小男生，他小跑着递给我一份名单。李钦校服上有墨渍，鞋带也没系好，成绩却排名第二，这让我觉得太梦幻了。这是本校最后一批理科生了，我毫不掩饰对这群学生的喜爱。于是，我跟他们说到了作家刘慈欣与郝景芳，未来的人应该文理融通。我还跟他们说起数学家苏步青在浙大西迁路上除了演算数学公式，还在油灯下写出“留得他年寻旧梦，随百鸟，到湄江”这样的春日绝句。若是他年，我愿他们寻旧梦，亦能写下诗句。学生说前面的汤老师欠他们一只小猪佩奇，于是我转身在白板上画了一只。
　　尼采说“生命的价值在于历险”，日常生活里埋藏着折子戏的冲突。我脚步一个踏空，险些扑倒在第五级与末级台阶之间，书像鸽子一样从手中飞走了，又打了个回旋。座位上的男生说要搀扶我的时候，我说：“不用！”因为课堂上说过“要重建内心的秩序，要做生活的强者”之类的话，要算数。男生飞扬连作业都没有完成，却从口袋里掏出一包玫瑰花茶，说要给我提神。我说你们什么时候配出五颜六色的溶液，什么时候研发出机器人，我就能满血复活了。
　　友人芸从新加坡给我寄来一箱华文教材，穿白色T恤的遨宇满头大汗地帮我拎到办公室。他的语文成绩不好，但也有在春天散发出阳光品质的权利。此刻，一道道目光打量着我，lily是一个很有才气的女孩。还有浩子，文理分科之前央求我在语文必修上留言，他答应我不会把书3毛钱1斤卖掉。我沉思片刻，写下了“天方夜谭、江声浩荡”两句嵌字联送给他。以前搜寻他的名字是从花名册前面开始，现在搜寻他的名字要从后面开始。我叹了口气：“都怪我没把你教好。”座位上一片笑声，浩子把头低下去，两边的刘海分成了介于直角与锐角的弧度。他并不觉得自尊心受了伤害，但我还是赶紧用孟子的“浩然之气”安慰他。
　　我买了一把棕色外壳的尤克里里，金属的弦弹奏不出春天的全部乐章。我又选了讲台下的张悦为助手，毕竟春天也有喜悦啊。第二天，是浩子的课前分享，他在黑板上歪歪扭扭地写下“喜乐之城”4个字，电脑屏幕上弹出“女神驾到”的广告。原来《喜乐之城》是一本书的名字，浩子说：“生活在绝对的快乐之中，是人类的末路。”我写下了波兹曼的《童年的消逝》《娱乐至死》，生活在没有被消费的时候，就像纯净的春野。每一个时代都有不足，身处于娱乐的春潮之中，我们只要不随波逐流，就能小舟轻渡万重山。
　　春天是属于青春的季节，我们处在巨大的不安与惶恐中，在信息的洪流中容易被淹没，我们常常走丢。春天，兰花在盛开，荀卿在兰陵的堤坝下默默地劝学，“青出于蓝而胜于蓝”。我说“从动物、矿物到植物再到化工染料”，我们在学习中创造出绚丽多彩的世界。“君子生非异也，善假于物也”，我说：“球星姚明的IQ不比一般人高，《阿甘正传》里的阿甘智商中下，可是都能成才，因为他们善于借助外物提高自己。”春天，蚯蚓也从土壤里钻出来，螃蟹也在泥下蠢蠢欲动。
　　座位上是一双双圆溜溜的眼睛，33岁的我，皮囊下包裹着旧灵魂。我说：“今天我们为什么還要学习？”一个调皮的男生说：“为了赚钱啊。”既然如此，那就在春天的角落里惬意地对谈吧，我如米兰·昆德拉厌弃的人那样，媚俗地回一句：“不学习，能赚钱吗？你们知道什么是O2O吗？”浮躁不总是青春的症候，我们只是在理想与现实的半空飞翔，偶尔颠簸。学生说屏幕上“女神驾到”的广告是为我代言。我耸耸肩，任何人都不要有偶像包袱，因为“我欲乘风归去，高处不胜寒”。春天里开放出朵朵诗，那就暂时不要去考证乘风归去遇到多少空气阻力，月球表面究竟能不能建琼楼玉宇，高处除了不胜寒还会有不胜热以及失重的问题。暂且把青春的真理握在手里，在春天的一角盛开，任尔东西南北风。
　　（编辑/张金余）