快过春节了，我就要步入70岁高龄（虚）。这对于一个心态年轻、思维正常的人来说，真是一件恐怖的事情！70年来，我先是从冀中平原的一个小乡村到了人人都向往的首都——北京，又从北京来到这座三线城市——邯郸，半辈子跌跌撞撞，起起伏伏，最后在邯郸成了家，落了户。多年来总有人问我：“你的家乡在哪里？”“你是邯郸人吗？”而我的回答总是不确定，一会儿说自己是沧州人，一会儿说自己是北京人，一会儿说自己是邯郸人，因为嫁给了一个老家是山西的军人，所以有时候我也说自己是山西人，其实从内心讲，我是很矛盾的，私下里经常问自己：你究竟算哪里人呢？
　　如果说我是沧州人，也正确，因为我出生在河北任丘市农村，该地归沧州管辖，沧州自然就是我的家乡了，我在那里生活了7年，那里有我对这个世界最原始最朦胧的记忆。可又一想，我7岁离乡，随父母在全国各地奔波流浪，很少回去，老家的人都不认识我。这能算做家乡吗？特别是近十年来，不出三服的叔叔婶子们相继去了天堂，新生代一茬接一茬，早就没有了来往。失去来往的老家，自然缺少亲情。偶尔陪父母回乡祭祖，还得事先跟村领导班子成员打招呼，人家不记得你，所以显得不怎么热情，每次回老家，我的心里都是空空落落的。这样的老家回不回有什么意义？话虽这么说，但老家的小河，炊烟，垂柳，集市，却时常出现在我的梦中。是真实的影像？还是虚幻的家园？我说不清楚，但每每此时，心中会升腾起对沧州老家的向往和留恋之情！不知什么时候，脑子里突然会冒出一个念头：什么时候回老家看看去？
　　如果说我是北京人，那也对，因为我在北京上的小学。天坛、颐和园有我这个小学生对首都北京的美好记忆；卢沟桥、永定河留下了我这个稚嫩少年的清晰足迹；北京的烤鸭和豆汁儿是我最喜欢的美食；老师和同学们的关爱开启了我对大千世界的探索之门。记得刚到北京时，我满嘴老家话，每次念课文都引来同学们的阵阵笑声，班主任发现后，立即指定一位名叫狄如意的女同学教我说普通话，时间不长我就融入了这个快乐的班集体。后来我才知道，这个女同学竟然是狄仁杰的后代！随父母来邯后，中学老师经常夸我普通话说得标准，让我领读课文，朗诵诗篇，从此我就喜欢上了文学。每当回忆起这些零零碎碎的事，我就非常感谢北京，想念北京，甚至觉得北京就是我家乡。可又一琢磨，不对呀，北京只是我的一个暂栖地、中转地，尽管我在那里上了六年小学，但六年的时光只占去我人生旅途的一瞬间。我迷茫了，失望了，曾多次试图找回“北京就是我家乡”的感觉，但几十年来我东奔西跑，寻寻觅觅，似乎这样的感觉离我越来越远。是北京留不下我吗？不是，北京是个包容性很强的大都市，人人向往，如果我想留在北京，早就办理随军手续、落户京城了，可是我舍不得离开邯郸，舍不得离开邯郸的亲朋好友；是北京人不欢迎我吗？也不是，前些日子小学同学还约我到北京聚会呢。思来想去，我终于明白了一个道理：一个地方离开得太久了，你又没为她做什么贡献，自然觉得自己是个“外人”了。
　　如果说我是邯郸人，这还差不多，因为我在这里生活了50多年，再过三四年就一个甲子了，我几乎把自己所有的一切都献给了邯郸。邯郸有我的亲人，家庭，事业，梦想，有我对人生的苦苦追求，还有我与恩师最真挚的友谊，我对这里的一切了如指掌，对这里的一草一木充满深情。我不是邯郸人是哪里人呢？可强烈的虚荣心又让我心有不甘：北京多好啊，国际大都市；沧州多好啊，京津副中心！不比邯郸强？纠结之中，我时不时拿自己跟邯郸本地人做比较：我跟他们说话不一样，生活习惯不一样，能说自己是邯郸人吗？特别是这些年，邯郸的经济发展很快，一举成为全国较大城市，这里不仅名胜古迹众多、高楼大厦林立，还有令周边城市艳羡的高铁和飞机场，人民的生活水平不断提高。然而，随着经济的快速发展，邯郸的自然环境也遭到了一定的破坏，每到冬季常在雾霾中煎熬。让我怎么去爱她？又怎么视她为家乡呢？很多时候我想逃离这座有着三千多年历史的古城，可牵挂太多，感情太深，我于心不忍呀——
　　见我怅惘，老伴儿发话了：“‘嫁鸡随鸡，嫁狗随狗’。你既然嫁给了山西人，山西就是你家乡。以后跟我回山西去，咱在山西落叶归根！”我听了很不服气，反驳说：“山西是你老家，不是我老家，我在那里举目无亲、人生地不熟的，怎么能跟你回山西呢？我要回我的家乡——”还没等我说我的家乡在哪儿呢，老伴又接上话茬了：“说！你的家乡在哪里？”他一句话就把我给问住了。
　　是啊，我的家乡在哪里？在沧州？在北京？在邯郸？还是在山西？好像哪里都是，又好像哪里都不是。
　　漂泊的靈魂迷路了——
　　晚上，我信手打开QQ，写下了自己的困惑。不一会儿，窗口“吱吱”响起，西安网友李峰的留言“嘭儿”地蹦了出来：“现在世界都快成地球村了，我们都是漂泊者，地球就是咱们的家！你的亲人在邯郸，事业在邯郸，人脉在邯郸，邯郸就是你家乡！你是地地道道的邯郸人！”朋友的话就像一根救命绳索，一下把我从困惑的深井中拉了上来，让我找到了回家的路。邯郸呀邯郸！你有时让我爱，有时让我恨，有时又让我觉得很无奈，你是我一辈子的根基与荣耀，更是我一辈子的牵挂与寄托。
　　（张胜女，1947年生人，原邯郸日报社主任编辑。）
　　编辑：刘亚荣