论文部分内容阅读
内长山列岛在祖国的版图上称为庙岛群岛。它由32个大大小小的岛屿和岛礁组成，纵横交错地分布在渤海海峡的万顷波涛之中，像系在渤海湾脖子上的一串项链，历来被称为“渤海咽喉”、“京津门户”，战略位置十分突出。1858年第二次鸦片战争、1900年八国联军进攻京津，1937年日军大沽北塘登陆作战等，历史上外强侵入中国，曾先后七次路经长山列岛，闯入渤海，进犯京津。上世纪50年代起，部队开始分散驻守在渤海深处的多个岛屿之上。
“海风吹呀海浪高，我们守卫在长山岛，长山岛呀好地方，祖国胸前一块宝……”这首旋律优美的歌曲是内长山要塞区的区歌，每一个守岛的战士都要学唱它。无论是仍在海岛的官兵，还是已经离开的人，只要唱起这首《我们守卫在长山岛》，一幅幅内长山列岛山水相依的画卷就自然而然呈现眼前，那段以岛为家守卫祖国的岁月早已深深刻入他们的生命里。
告别了QQ的新兵
在内长山列岛中，共8个岛屿有驻军，这些岛屿的给养都需要船运大队来完成，官兵们习惯将船运大队简称为船大。船大已经到达的53名新兵都集中在教导队所在的新兵连里。从一个斜坡往下行约百米就是新兵连，路两边的“欢迎新战友”的条幅，因为被风雪吹过已经不够鲜艳。院子里的积雪被新兵们清扫得几乎看不见踪迹，虽然还有57名新兵没到达，军营的适应性训练已经开始了。
其实新兵连的准备工作早在11月份就展开了。先是从320名士官中选出了14名骨干进行培训，经过层层考核，最终留下了10名骨干组成新训班长。新兵连还就科学训练内容、思想准备情况以及后勤保障工作做了充分的准备，譬如有“骨干如何带好新兵”的经验交流，每一名班长都签订了带兵责任状，采购了充足的取暖煤，以及苹果、白菜、萝卜等便于冬季存储的果蔬。新兵们到来后，连队又出版了“新兵周报”，并及时制作了“知兵录”卡片。
最让我感兴趣的是“知兵录”卡片，实际上它就是一个升级版的新兵情况登记表。上面包括：姓名、民族、年龄、血型、学历、性格特点、爱好特长等等，其中在“入伍动机”一栏，一个名叫张树伟的新兵写到：为了爱情。原来，张树伟有个女朋友，她说男人当过兵才算真爷们儿，让他到部队服役两年，退伍后就跟他结婚。“知兵录”还有一项是QQ，我发现所有的新战士都有QQ号，也就是说这是一群与QQ为伴的青年，部队相对封闭的生活他们能适应吗?
那就要看班长怎么带了!新训班长们说。
从镇江船艇学院“军港管理”专业刚刚学习归来的班长刘晓今年是第一次带兵。他撰写的“如何让新兵尽快适应新环境、融入部队”放在经验交流材料的第一篇。刘晓说，班长是新战士了解部队的第一扇窗口，新兵连的3个月对人生的影响非常重要。在他所带的新兵班中，有4人都是父母离异的(在已到新兵中，共有6人父母离异)，这就要求班长经常与他们谈心，对他们多下工夫，把缺失的爱尽可能地补起来。有一天，细心的刘晓发现有名新兵在站军姿时眼圈红了，他知道这是因为想家了，刘晓没有训斥他，而是马上让大家进行别的练习以转移那名新战士的注意力。新兵连可以锻造出好钢，也可能种植出朽木。年轻人使用QQ，是把对方当做好友，有个尽情倾诉的对象。新兵班长在训练场上严格，在生活中就要像老大哥一样关心新战友，让他们体验出家的温暖和朋友的关爱。我看刘晓年纪不大，又是第一次带新兵，不知道他哪来的这么多经验之谈。他说，4年前他当新兵时留下的印象历历在目，而当时训练他的那位班长，正是这次新兵连的代理排长李帅。
李帅的眼睛非常有神，脸庞黑红，在一批骨干中非常引人注目。我问他是否一直这样黑?其他人都笑着说他现在是最白的时候。李帅是2000年入伍的老兵了，在入伍第二年参加济南军区侦察专业比伍就拿了团体总分第一，现在是船运大队两栖侦察队的代理排长。李帅从入伍第二年开始就参加了训练新兵的工作。近十年的新兵训练体验磨炼了他的性格，也让他体会到：面对一张白纸似的新战友，班长有责任让他们认识和了解真实的部队，并要传达一种理念，荣誉是第二生命，只有有荣誉感的人才能在部队干好。凡事不要急于求成，只要每天进步一点点，生活就是有意义的。在李帅看来，男人一定要有霸气，他要求他带的兵要像“小老虎”一样充满激情、英勇无畏。
天色渐晚，雾漫风寒，新战士从室外训练转移到楼道里。班长们把房间里的炉子点着，笔直的烟囱伸向屋顶，炉中火红的炭火像这里每一个人的心炽热无比。
醒在海岛的黎明
天气晴好时，从蓬莱丹崖山上极目远眺，在茫茫沧海之上、烟波浩渺之中，便能看到苍翠如黛的长岛。由于前两天下雪，海上风急浪大，已经停航近一周了。17日清晨，天刚刚放晴，军港码头上已是人头攒动，汽车也排成长队等候出海。
船慢慢起航了，虽说天已转好，但海上风浪仍不算小，除了海浪不时地拍打着船舷之外，最难以让人忍受的是暗涌引起的颠簸。我下到船舱里，看到偌大的底舱里除了装载着运兵的大卡车以及补给物资外，就是一水儿的坐在背包上穿着作训服的新战士了。来自湖北武汉的陈伟伦面色苍白，长相古典俊秀。旅途的辛劳和气候寒冷，让这个20岁的小伙子有点萎靡不振。我问他：“为什么当兵?”他说：“想锻炼自己，改变自己。”我又问他：“你觉得自己哪些地方需要改变呢?”他想了想说：“从头到尾。”他说高中毕业后，感觉自己每天过日子都是在混，他不想再过这样的生活了。
阴暗沉闷的船舱里不时有人因晕船走到角落去吐。凌思维却总是笑眯眯的，令我印象深刻。凌思维是山东兵，在青岛长大，爸爸就在部队工作。这个部队院里长大的孩子，在生活的点点滴滴上都体现着他的严谨和纪律。他没有像其他新战士那样坐在背包上，而是背着背包靠在舱壁上，一只手扶着背包的肩带，一只手扶着放着并不稳当的迷彩包。凌思维想当兵似乎不需要什么理由，他只是说：“在部队我要好好发展，积极向上。”依然是笑眯眯的模样，仿佛一丝亮光让船舱里顿时明媚起来。
随着暗涌越来越烈，我也有了晕船时胃里翻江倒海的感觉。船大的新闻干事张珂珲开导我说：“在船上只有两个人不晕船，一个是艇长，一个是航海长。因为他们要工作，精神高度紧张，没时间晕船。”
终于抵达了长岛。坐上汽车，我随着海防团的新战士向位于南长山岛的二营新兵连驶去。远远地就听到鞭炮齐鸣，营区两边彩旗飘舞，还有两只大红灯笼增添着节日般的喜气。路的尽头是一座崭新的“拥军楼”，这是全国第一个拥军楼，早在1993年由百姓出资兴建。楼道里，班长们早已把打好的热水放在椅子上，香皂和毛巾也很贴心地放在旁边。
刚刚到连里的王昶坐在宿舍里，班长把一杯热水递在手中。这个来自山东东营的大男孩看上去只有十七八岁的模样，没想到他今年已经从天津商业大学“国际英语”专业本科毕业了。23年前，王昶的父亲就在长岛 当兵，在他的成长过程中，父亲时常谈起他当兵时的往事。也许是叛逆，也许是为了证明自己已经长大，王昶考大学时没有听从父亲的建议。大三那年暑假，父亲找他认真地谈了一次话：“之前让你考国防生，你选择了不。这两年的大学生活你有什么收获?”这句话让王昶感触很深，他仔细地回想了这段青葱岁月。虽然到新浪、海信以及知名的房地产公司都实习过，他忽然发现之前很多经历都像过眼云烟一样不真实。大四时，王昶把他想从军的想法告诉了父亲。父亲说：“你真选择的话，不用告诉我。”虽然语气很平淡，但他感受得到父亲内心的愉悦。王昶说：“从军的道路，让我找到了心里的一方净土，让自己的人生更完整。”
同样是大学生的曾详涛，说起入伍的经历让人感到有些意气用事。这位在辽宁上学的河北青年看到美韩总是“在我们家门口搞演习”，觉得他们太欺负人，于是选择了入伍。离校前，虽然第二天有考试，两个寝室的16名同学还是为他举行了送别宴。同学们说：“到部队好好干，别当孬种!”临出发时，他回了趟家，没想到人刚刚到催促他起程的电话也到了。曾详涛在家住了一晚，妈妈看着他的样子仿佛他马上就离开似的，他却在妈妈的凝视中安然熟睡。说到这里，曾详涛的眼泪滑落下来。作为家里的独生子，他一直受到父母的宠爱。虽然在电话里妈妈哭了，但她还是对儿子说：“你既然做了这种选择就要坚持下去，我没有一个叫逃兵的儿子。”每天的纪律约束和必须整齐划一，让曾详涛的确很不适应。但连长倪玉恒的话却深深地刻在他的心里。连长说：“当兵的就站这两年岗，之前的18年都有军人为你站岗。当这两年兵，就是在尽义务，要报答祖国的恩情、父母的养育之恩。有你站岗，祖国和家人才能平平安安。”
夜深了，一天又要过去。班长在寝室里查看一圈，看到有新战友蹬掉了被子，他把被子帮着掖好，再把自己的大衣盖在怕冷的南方兵身上。黑暗中有一滴咸涩的泪晶莹而出，当所有人都悄然睡去，我却醒在海岛的黎明。
好钢需要大熔炉
历史上长岛军民有过“移山填海”的壮举，把并不相连的南北长山岛，硬生生由一条人工石堤贯通，创造了长岛历史上的奇迹。下午我们穿堤而过，来到了位于北长山岛的一营新兵连。
营地在著名的景点月牙湾的南边，两边山峦起伏，用来风力发电的白色风车散布山巅。从学生转化为战士，要经过一个正规军人的前期各种训练：立正稍息齐步走，以及各种队列训练。90名新战士以班为单位在操场上操练着，除了今天刚到的新战士还不大熟练之外，其他的战士已经做得有模有样了。大约40分钟后，新战士们以排为单位围成一个圈，有两个人在圈外追逐，之后又换成别的战士，大家玩了10分钟，每个人脸上都荡漾着开心的笑容。我问他们这是在做什么?有个中尉说：“在玩游戏。”原来，因为天太冷，战士们训练一会儿，就要通过游戏热热身，而这种“游戏训练”法，早在团里的典型张茂春当班长时就已有了。
张茂春曾是一营的兵。现在一楼楼道里许多炮兵的专业纪录还写着张茂春的名字没人打破。在二楼楼道的墙上，写着“我们的金牌班长”，旁边则是张茂春在进行各种训练和比赛时的照片。在首届国际侦察兵比武竞赛中，还是炮兵班长的张茂春获得了8个第一名，成为整个海防团甚至要塞区的大名人。他用“游戏训练法”带兵，练出了效益，所在班年年都是先进班。营里每年来了新兵，也会如法炮制。新战士说：我们有时以班为单位，后面的人拉前面人的腰带一起蹲跳，看哪个班先到终点；有时由两个战士搭伴，一个战士背着另一个战士，背人的蒙着眼睛，被背的用语言指挥……这些游戏让我们的集体意识更浓了，也更加信任我们的战友。
在训练场上和战士一起疯玩的两个干部引起了我的注意。他们一个是新兵一连四排排长宋庆，一个是副排长王振。在这里，他们和新战士们同吃同住，一起训练，一起生活。据介绍，整个要塞今年分来了106个新毕业学员，其中国防生43名。为了补上他们没经历过新兵连、不了解士兵生活的经历短板，要塞区规定，所有干部都要到新兵连与新兵一起训练。副排长王振是聊城大学的国防生，他说为了给新战士当榜样做示范，经常得逼着自己练，好好补上“新兵连”这一课。排长宋庆是武汉通信指挥学院的毕业生，虽然是去年毕业，又是军校生，可他还是主动申请到新兵连带兵，他想亲眼看看这些兵是怎样练成钢的。
要说新兵的入门课是什么，当然是把一床棉花被叠成豆腐块。这往往是许多新兵最头痛的一件事。在新兵连的一间宿舍里，我看到所有床铺上的豆腐块都相当漂亮，不知道这其中有没有水分呢?班长让一个大个头的辽宁新兵把自己的被子打开，重新整理。只见他时而用胳膊压，时而用手指捏，军中俗话说：三分靠叠，七分靠整，意思是被子的后期整理是关键，这边边角角就是用双手抠出来的。大约10分钟，豆腐块整齐地码好了，今天刚到的湖北籍新兵看得眼里全是羡慕。
今天是星期五，新战士们可以洗澡了，大家都显得格外兴奋。晚上还可以到连队的学习室或者网络室里给大脑充充电。团里的局域网上有个网络图书馆，每个连都有自己的图书柜，本连没有的书只要别的连有，网上图书馆就可以看到。我在两个新兵连的图书馆都浏览了一番，其中不仅有像《保卫延安》、《平凡的世界》这样经典小说，也有像中国人民解放军历史资料丛书那样的大部头作品，当然也有《明朝那些事儿》、《求医不如求己》以及郭敬明小说这样的畅销书，内容相当丰富。
除了网络室之外，团里还有一个访谈室引起了我的兴趣。原来这是间心理咨询室，营里就配有专门的心理咨询师。所有的新战士都会在此进行心理测试，而这些又对科学带兵提供了有益信息。来自辽宁沈阳的阎奕彤是这样描述部队生活的：“我想上部队磨一磨棱角。我这人小毛病多，在家从不叠被，不刷碗，在这儿全会了。在部队两年我这块废铁也就变成钢了。”我很奇怪他为什么这样说，没想到他的眼泪刷刷掉了下来。原来他是由爷爷奶奶带大的，想起爷爷他就要掉眼泪。他说：“我连自己都照顾不好，将来怎么照顾我爷我奶?”班长和战友们都安慰他。这里也许每个人当兵的理由都不同，但通过新兵连的锻造，他们一定能在军营里有所收获的。
开饭的喇叭声响起了。今晚，我要和新战士们一起吃顿饭。刚刚下楼，就听到新兵们练习喊口令的声音。团政治处田德伟主任说，以前叫饭前一支歌，但海岛的冬天由于气候寒冷改成练习口令了，这样时间短一点，新战士们不至于吃到凉的饭菜。就像下午战士们训练时带着配发的手套一样，新兵连里的人性化服务体现在方方面面。在食堂里，新战士们的餐桌上摆着四大盆菜：豆腐炖鱼、白菜粉条五花肉、冬瓜烧肉块、蘑菇炒肉丝，它们分别用砂锅装好。新兵们到来后，饭菜依然是热的，大家的心也是热乎乎的。
又是一个崭新的清晨，冬日里少有的阳光让海岛每个人的脸上都洋溢着闪亮的笑容。码头上又一派繁忙景象。那艘到大钦岛的船装上了大米和蔬菜第一个起航了。9点20分在码头上站立多时的前往竹山岛的48名新兵也进入了船舱。看着新兵连长盛敏军略显清瘦的身影，我又想起了昨天采访他时的情景。大竹山岛是个四无小岛，那里无淡水、无居民、无耕地、无航班。小岛只有1.462平方公里，跑5公里得在小岛上折返三次才能完成。据说：在竹山岛，有的战士“新兵入岛、退伍出岛”，艰苦与寂寞可想而知。我只能向着已在船舱里的战友们说：平安!
我乘坐的到蓬莱的船也要起航了。在丝缎一样柔美的海湾里，面对这个盛传着八仙过海传说和海市蜃楼美景的地方，我已经是第三次离开了。忽然想起要塞区的曹忠信政委跟我开的玩笑：他说第一次上岛是拜神，第二次得道，第三次就该成仙了。这虽然是一句玩笑，可我知道，正是有了这些官兵们的日夜守卫，我们才能过上幸福、平安的神仙般的生活。
“海风吹呀海浪高，我们守卫在长山岛，长山岛呀好地方，祖国胸前一块宝……”这首旋律优美的歌曲是内长山要塞区的区歌，每一个守岛的战士都要学唱它。无论是仍在海岛的官兵，还是已经离开的人，只要唱起这首《我们守卫在长山岛》，一幅幅内长山列岛山水相依的画卷就自然而然呈现眼前，那段以岛为家守卫祖国的岁月早已深深刻入他们的生命里。
告别了QQ的新兵
在内长山列岛中，共8个岛屿有驻军，这些岛屿的给养都需要船运大队来完成，官兵们习惯将船运大队简称为船大。船大已经到达的53名新兵都集中在教导队所在的新兵连里。从一个斜坡往下行约百米就是新兵连，路两边的“欢迎新战友”的条幅，因为被风雪吹过已经不够鲜艳。院子里的积雪被新兵们清扫得几乎看不见踪迹，虽然还有57名新兵没到达，军营的适应性训练已经开始了。
其实新兵连的准备工作早在11月份就展开了。先是从320名士官中选出了14名骨干进行培训，经过层层考核，最终留下了10名骨干组成新训班长。新兵连还就科学训练内容、思想准备情况以及后勤保障工作做了充分的准备，譬如有“骨干如何带好新兵”的经验交流，每一名班长都签订了带兵责任状，采购了充足的取暖煤，以及苹果、白菜、萝卜等便于冬季存储的果蔬。新兵们到来后，连队又出版了“新兵周报”，并及时制作了“知兵录”卡片。
最让我感兴趣的是“知兵录”卡片，实际上它就是一个升级版的新兵情况登记表。上面包括：姓名、民族、年龄、血型、学历、性格特点、爱好特长等等，其中在“入伍动机”一栏，一个名叫张树伟的新兵写到：为了爱情。原来，张树伟有个女朋友，她说男人当过兵才算真爷们儿，让他到部队服役两年，退伍后就跟他结婚。“知兵录”还有一项是QQ，我发现所有的新战士都有QQ号，也就是说这是一群与QQ为伴的青年，部队相对封闭的生活他们能适应吗?
那就要看班长怎么带了!新训班长们说。
从镇江船艇学院“军港管理”专业刚刚学习归来的班长刘晓今年是第一次带兵。他撰写的“如何让新兵尽快适应新环境、融入部队”放在经验交流材料的第一篇。刘晓说，班长是新战士了解部队的第一扇窗口，新兵连的3个月对人生的影响非常重要。在他所带的新兵班中，有4人都是父母离异的(在已到新兵中，共有6人父母离异)，这就要求班长经常与他们谈心，对他们多下工夫，把缺失的爱尽可能地补起来。有一天，细心的刘晓发现有名新兵在站军姿时眼圈红了，他知道这是因为想家了，刘晓没有训斥他，而是马上让大家进行别的练习以转移那名新战士的注意力。新兵连可以锻造出好钢，也可能种植出朽木。年轻人使用QQ，是把对方当做好友，有个尽情倾诉的对象。新兵班长在训练场上严格，在生活中就要像老大哥一样关心新战友，让他们体验出家的温暖和朋友的关爱。我看刘晓年纪不大，又是第一次带新兵，不知道他哪来的这么多经验之谈。他说，4年前他当新兵时留下的印象历历在目，而当时训练他的那位班长，正是这次新兵连的代理排长李帅。
李帅的眼睛非常有神，脸庞黑红，在一批骨干中非常引人注目。我问他是否一直这样黑?其他人都笑着说他现在是最白的时候。李帅是2000年入伍的老兵了，在入伍第二年参加济南军区侦察专业比伍就拿了团体总分第一，现在是船运大队两栖侦察队的代理排长。李帅从入伍第二年开始就参加了训练新兵的工作。近十年的新兵训练体验磨炼了他的性格，也让他体会到：面对一张白纸似的新战友，班长有责任让他们认识和了解真实的部队，并要传达一种理念，荣誉是第二生命，只有有荣誉感的人才能在部队干好。凡事不要急于求成，只要每天进步一点点，生活就是有意义的。在李帅看来，男人一定要有霸气，他要求他带的兵要像“小老虎”一样充满激情、英勇无畏。
天色渐晚，雾漫风寒，新战士从室外训练转移到楼道里。班长们把房间里的炉子点着，笔直的烟囱伸向屋顶，炉中火红的炭火像这里每一个人的心炽热无比。
醒在海岛的黎明
天气晴好时，从蓬莱丹崖山上极目远眺，在茫茫沧海之上、烟波浩渺之中，便能看到苍翠如黛的长岛。由于前两天下雪，海上风急浪大，已经停航近一周了。17日清晨，天刚刚放晴，军港码头上已是人头攒动，汽车也排成长队等候出海。
船慢慢起航了，虽说天已转好，但海上风浪仍不算小，除了海浪不时地拍打着船舷之外，最难以让人忍受的是暗涌引起的颠簸。我下到船舱里，看到偌大的底舱里除了装载着运兵的大卡车以及补给物资外，就是一水儿的坐在背包上穿着作训服的新战士了。来自湖北武汉的陈伟伦面色苍白，长相古典俊秀。旅途的辛劳和气候寒冷，让这个20岁的小伙子有点萎靡不振。我问他：“为什么当兵?”他说：“想锻炼自己，改变自己。”我又问他：“你觉得自己哪些地方需要改变呢?”他想了想说：“从头到尾。”他说高中毕业后，感觉自己每天过日子都是在混，他不想再过这样的生活了。
阴暗沉闷的船舱里不时有人因晕船走到角落去吐。凌思维却总是笑眯眯的，令我印象深刻。凌思维是山东兵，在青岛长大，爸爸就在部队工作。这个部队院里长大的孩子，在生活的点点滴滴上都体现着他的严谨和纪律。他没有像其他新战士那样坐在背包上，而是背着背包靠在舱壁上，一只手扶着背包的肩带，一只手扶着放着并不稳当的迷彩包。凌思维想当兵似乎不需要什么理由，他只是说：“在部队我要好好发展，积极向上。”依然是笑眯眯的模样，仿佛一丝亮光让船舱里顿时明媚起来。
随着暗涌越来越烈，我也有了晕船时胃里翻江倒海的感觉。船大的新闻干事张珂珲开导我说：“在船上只有两个人不晕船，一个是艇长，一个是航海长。因为他们要工作，精神高度紧张，没时间晕船。”
终于抵达了长岛。坐上汽车，我随着海防团的新战士向位于南长山岛的二营新兵连驶去。远远地就听到鞭炮齐鸣，营区两边彩旗飘舞，还有两只大红灯笼增添着节日般的喜气。路的尽头是一座崭新的“拥军楼”，这是全国第一个拥军楼，早在1993年由百姓出资兴建。楼道里，班长们早已把打好的热水放在椅子上，香皂和毛巾也很贴心地放在旁边。
刚刚到连里的王昶坐在宿舍里，班长把一杯热水递在手中。这个来自山东东营的大男孩看上去只有十七八岁的模样，没想到他今年已经从天津商业大学“国际英语”专业本科毕业了。23年前，王昶的父亲就在长岛 当兵，在他的成长过程中，父亲时常谈起他当兵时的往事。也许是叛逆，也许是为了证明自己已经长大，王昶考大学时没有听从父亲的建议。大三那年暑假，父亲找他认真地谈了一次话：“之前让你考国防生，你选择了不。这两年的大学生活你有什么收获?”这句话让王昶感触很深，他仔细地回想了这段青葱岁月。虽然到新浪、海信以及知名的房地产公司都实习过，他忽然发现之前很多经历都像过眼云烟一样不真实。大四时，王昶把他想从军的想法告诉了父亲。父亲说：“你真选择的话，不用告诉我。”虽然语气很平淡，但他感受得到父亲内心的愉悦。王昶说：“从军的道路，让我找到了心里的一方净土，让自己的人生更完整。”
同样是大学生的曾详涛，说起入伍的经历让人感到有些意气用事。这位在辽宁上学的河北青年看到美韩总是“在我们家门口搞演习”，觉得他们太欺负人，于是选择了入伍。离校前，虽然第二天有考试，两个寝室的16名同学还是为他举行了送别宴。同学们说：“到部队好好干，别当孬种!”临出发时，他回了趟家，没想到人刚刚到催促他起程的电话也到了。曾详涛在家住了一晚，妈妈看着他的样子仿佛他马上就离开似的，他却在妈妈的凝视中安然熟睡。说到这里，曾详涛的眼泪滑落下来。作为家里的独生子，他一直受到父母的宠爱。虽然在电话里妈妈哭了，但她还是对儿子说：“你既然做了这种选择就要坚持下去，我没有一个叫逃兵的儿子。”每天的纪律约束和必须整齐划一，让曾详涛的确很不适应。但连长倪玉恒的话却深深地刻在他的心里。连长说：“当兵的就站这两年岗，之前的18年都有军人为你站岗。当这两年兵，就是在尽义务，要报答祖国的恩情、父母的养育之恩。有你站岗，祖国和家人才能平平安安。”
夜深了，一天又要过去。班长在寝室里查看一圈，看到有新战友蹬掉了被子，他把被子帮着掖好，再把自己的大衣盖在怕冷的南方兵身上。黑暗中有一滴咸涩的泪晶莹而出，当所有人都悄然睡去，我却醒在海岛的黎明。
好钢需要大熔炉
历史上长岛军民有过“移山填海”的壮举，把并不相连的南北长山岛，硬生生由一条人工石堤贯通，创造了长岛历史上的奇迹。下午我们穿堤而过，来到了位于北长山岛的一营新兵连。
营地在著名的景点月牙湾的南边，两边山峦起伏，用来风力发电的白色风车散布山巅。从学生转化为战士，要经过一个正规军人的前期各种训练：立正稍息齐步走，以及各种队列训练。90名新战士以班为单位在操场上操练着，除了今天刚到的新战士还不大熟练之外，其他的战士已经做得有模有样了。大约40分钟后，新战士们以排为单位围成一个圈，有两个人在圈外追逐，之后又换成别的战士，大家玩了10分钟，每个人脸上都荡漾着开心的笑容。我问他们这是在做什么?有个中尉说：“在玩游戏。”原来，因为天太冷，战士们训练一会儿，就要通过游戏热热身，而这种“游戏训练”法，早在团里的典型张茂春当班长时就已有了。
张茂春曾是一营的兵。现在一楼楼道里许多炮兵的专业纪录还写着张茂春的名字没人打破。在二楼楼道的墙上，写着“我们的金牌班长”，旁边则是张茂春在进行各种训练和比赛时的照片。在首届国际侦察兵比武竞赛中，还是炮兵班长的张茂春获得了8个第一名，成为整个海防团甚至要塞区的大名人。他用“游戏训练法”带兵，练出了效益，所在班年年都是先进班。营里每年来了新兵，也会如法炮制。新战士说：我们有时以班为单位，后面的人拉前面人的腰带一起蹲跳，看哪个班先到终点；有时由两个战士搭伴，一个战士背着另一个战士，背人的蒙着眼睛，被背的用语言指挥……这些游戏让我们的集体意识更浓了，也更加信任我们的战友。
在训练场上和战士一起疯玩的两个干部引起了我的注意。他们一个是新兵一连四排排长宋庆，一个是副排长王振。在这里，他们和新战士们同吃同住，一起训练，一起生活。据介绍，整个要塞今年分来了106个新毕业学员，其中国防生43名。为了补上他们没经历过新兵连、不了解士兵生活的经历短板，要塞区规定，所有干部都要到新兵连与新兵一起训练。副排长王振是聊城大学的国防生，他说为了给新战士当榜样做示范，经常得逼着自己练，好好补上“新兵连”这一课。排长宋庆是武汉通信指挥学院的毕业生，虽然是去年毕业，又是军校生，可他还是主动申请到新兵连带兵，他想亲眼看看这些兵是怎样练成钢的。
要说新兵的入门课是什么，当然是把一床棉花被叠成豆腐块。这往往是许多新兵最头痛的一件事。在新兵连的一间宿舍里，我看到所有床铺上的豆腐块都相当漂亮，不知道这其中有没有水分呢?班长让一个大个头的辽宁新兵把自己的被子打开，重新整理。只见他时而用胳膊压，时而用手指捏，军中俗话说：三分靠叠，七分靠整，意思是被子的后期整理是关键，这边边角角就是用双手抠出来的。大约10分钟，豆腐块整齐地码好了，今天刚到的湖北籍新兵看得眼里全是羡慕。
今天是星期五，新战士们可以洗澡了，大家都显得格外兴奋。晚上还可以到连队的学习室或者网络室里给大脑充充电。团里的局域网上有个网络图书馆，每个连都有自己的图书柜，本连没有的书只要别的连有，网上图书馆就可以看到。我在两个新兵连的图书馆都浏览了一番，其中不仅有像《保卫延安》、《平凡的世界》这样经典小说，也有像中国人民解放军历史资料丛书那样的大部头作品，当然也有《明朝那些事儿》、《求医不如求己》以及郭敬明小说这样的畅销书，内容相当丰富。
除了网络室之外，团里还有一个访谈室引起了我的兴趣。原来这是间心理咨询室，营里就配有专门的心理咨询师。所有的新战士都会在此进行心理测试，而这些又对科学带兵提供了有益信息。来自辽宁沈阳的阎奕彤是这样描述部队生活的：“我想上部队磨一磨棱角。我这人小毛病多，在家从不叠被，不刷碗，在这儿全会了。在部队两年我这块废铁也就变成钢了。”我很奇怪他为什么这样说，没想到他的眼泪刷刷掉了下来。原来他是由爷爷奶奶带大的，想起爷爷他就要掉眼泪。他说：“我连自己都照顾不好，将来怎么照顾我爷我奶?”班长和战友们都安慰他。这里也许每个人当兵的理由都不同，但通过新兵连的锻造，他们一定能在军营里有所收获的。
开饭的喇叭声响起了。今晚，我要和新战士们一起吃顿饭。刚刚下楼，就听到新兵们练习喊口令的声音。团政治处田德伟主任说，以前叫饭前一支歌，但海岛的冬天由于气候寒冷改成练习口令了，这样时间短一点，新战士们不至于吃到凉的饭菜。就像下午战士们训练时带着配发的手套一样，新兵连里的人性化服务体现在方方面面。在食堂里，新战士们的餐桌上摆着四大盆菜：豆腐炖鱼、白菜粉条五花肉、冬瓜烧肉块、蘑菇炒肉丝，它们分别用砂锅装好。新兵们到来后，饭菜依然是热的，大家的心也是热乎乎的。
又是一个崭新的清晨，冬日里少有的阳光让海岛每个人的脸上都洋溢着闪亮的笑容。码头上又一派繁忙景象。那艘到大钦岛的船装上了大米和蔬菜第一个起航了。9点20分在码头上站立多时的前往竹山岛的48名新兵也进入了船舱。看着新兵连长盛敏军略显清瘦的身影，我又想起了昨天采访他时的情景。大竹山岛是个四无小岛，那里无淡水、无居民、无耕地、无航班。小岛只有1.462平方公里，跑5公里得在小岛上折返三次才能完成。据说：在竹山岛，有的战士“新兵入岛、退伍出岛”，艰苦与寂寞可想而知。我只能向着已在船舱里的战友们说：平安!
我乘坐的到蓬莱的船也要起航了。在丝缎一样柔美的海湾里，面对这个盛传着八仙过海传说和海市蜃楼美景的地方，我已经是第三次离开了。忽然想起要塞区的曹忠信政委跟我开的玩笑：他说第一次上岛是拜神，第二次得道，第三次就该成仙了。这虽然是一句玩笑，可我知道，正是有了这些官兵们的日夜守卫，我们才能过上幸福、平安的神仙般的生活。