论文部分内容阅读
如果你在就好了
作者：蔻蔻梁
出版社：中国华侨出版社
终于，蔻蔻梁开始认真地写旅行书了。
上一本打着旅行的名义写的《辞职，去旅行》着实把旅行这件事的五脏六腑调侃了一番，从她的文字和图片里看不到那些著名景点的踪影，也不见歌功颂德式的赞美，相反，一些景点之外的琐碎吐槽，却是旅行中不可避免的顾虑和思考，那么实际、那么用心。而这一次，《如果你在就好了》，蔻蔻梁开始用细腻的文字书写旅行见闻了，这一次，她是一个人旅行，全身上下的探测器都被打开，所有的感官也都被放大数倍，她眼里的世界和人物便呈现出立体的姿态。幸好，蔻蔻梁没有枯燥地把这些见闻进行罗列，而是带着“与人分享”的宗旨把一个个故事生动地描绘出来：她在旅途中遇到真实版的里昂和马蒂达，遇到年老色衰的卡门，遇到怀念初恋的老人，遇到在垃圾堆里仰望星空的拾荒者；她路过拿破仑甜点一样的里斯本，钻入妖异莫名的辛特拉井底，在古巴驱车开往世界尽头，在曾经鲜血流淌的马萨达阅读犹太人悲歌……每一个故事都与人有关，与“你”有关，读懂了才算。
其实书名就已经让人心碎一地了。想必每个人都曾想：我所经历的一切，再精彩也只是孤单的记忆，如果你在就好了。对，就是那种“不在场”的遗憾、无法弥补的缺失感，一句“如果你在就好了”概括了全部，蔻蔻梁恰如其分地抓住了人类的细小神经、微微伤感，只是她惯有的调侃姿态依然在字里行间跳跃，你不得不微笑着擦去泪水。
蔻蔻梁，本名梁春雪，原南方都市报城市杂志中心首席编辑，美食旅游作家，足迹遍布50个国家，三百多个城市。著有《辞职，去旅行！》、《吃遍深圳》、《我爱小馆子》。
Q：这部《如果你在就好了》是怎样的作品呢？
A：这是一本基于遗憾的书。这种遗憾就像书名上所说的那样，如果你在就好了。我独自旅行很久，有趣的是，每当艰难的时候反而更容易自己一个人咬牙坚持下来，但是当遇到有趣的人和美好的景物，这种遗憾就像蓝天会生出薄薄的乌云那样，悄悄蔓延出一点点来。世界美如斯，但分享基本是不可能的。所以有些读者总结出来的是，如果上一本让人笑，那么这一本让人哭。我想说的是，其实我没打算“让人哭”，但是“鼻子一酸”，呵呵，可能挺能还原我当时的情绪。
Q：为什么“分享是不可能的”？
A：因为时间和心绪都是无法被定格的。任何记录和回忆都是虚妄的徒劳。你以为你抓住了那一刻的本质，事实上在你阐述它的时候——无论你的阐述能力有多高，都注定了它会在你的个人情绪作用之下改变原来的形状。而且任何人都不可能还原当下的温度、湿度以及那一刻空气中那些说不清楚的微小分子。我认为正是那些微小分子令人感慨，而非别的。
Q：在旅行书大热的今天，你认为好的旅行文学是怎样的？
A：既然你提到的是旅行文学而非“旅行书”，那么好的旅行文学和“文学”的标准大抵是一样的。它必须带来阅读快感，哪怕放好多年以后看，依然有阅读的价值——这点是攻略型旅行书做不到的；它必须让一个根本不旅行的人都能从中获得阅读的乐趣。这种乐趣可能仅仅来自于好的表达，也可能来自于从这本书里能窥探到世界的一角和时间的片段。
我反感那些用百度和谷歌搜索结果 历史书 个人流水账捏捏而成的旅行书，这几乎是一种批量的生产模式，似乎利用了拷贝黏贴键就可以掩盖自己的无知。如果那样，我情愿无知，无知得还单纯真挚一些。 态度，情趣，观点，故事，这是一个旅行作者起码要有的东西。
Q：从阅读旅行书到实际出发的旅行，会不会有很多落差？
A：呵呵当然。时间改变一切！我们既然无法踏入同一秒，又如何可能看到想同的风景？我们怎么可能遇上同样的人，进行同样的对话，拥有同样的故事？这些东西造成了旅途和阅读的落差。我的旅途是我的旅途，你的旅途是你自己的旅途。同一个地方有人说好死了，有人说糟透了，其实地方是一样的，故事不同而已。旅行很美好，但赶时髦的旅行很苦逼。
Q：旅行过程当中，有人重在用眼睛观望一切，有人重在用镜头记录一切，你的旅行状态是怎样的呢？
A：我用所有的感官记录一切。有一次一个当地人很好奇地问我说，你好像很愿意去摸任何你见到的东西。是的，我就是这样，对于所有东西，我闻它们，摸它们，尝它们，听它们，我张开毛孔吸收它们。记忆是立体的，同时又是没有边界的，不张开所有感官，我就无法记录它们。
Q：如果文中期望的那个“你”出现了，你会计划一同启程去哪里？
A：任何地方。哪怕在沙发上都是天堂。爱情本身就是冲动，旅行需要更多的是理智。如果那个“你”出现了，而他不跟我去，我还不是要一个人去？若他能为我填补“不快乐”的洞，我愿为此放弃远行。
作者：蔻蔻梁
出版社：中国华侨出版社
终于，蔻蔻梁开始认真地写旅行书了。
上一本打着旅行的名义写的《辞职，去旅行》着实把旅行这件事的五脏六腑调侃了一番，从她的文字和图片里看不到那些著名景点的踪影，也不见歌功颂德式的赞美，相反，一些景点之外的琐碎吐槽，却是旅行中不可避免的顾虑和思考，那么实际、那么用心。而这一次，《如果你在就好了》，蔻蔻梁开始用细腻的文字书写旅行见闻了，这一次，她是一个人旅行，全身上下的探测器都被打开，所有的感官也都被放大数倍，她眼里的世界和人物便呈现出立体的姿态。幸好，蔻蔻梁没有枯燥地把这些见闻进行罗列，而是带着“与人分享”的宗旨把一个个故事生动地描绘出来：她在旅途中遇到真实版的里昂和马蒂达，遇到年老色衰的卡门，遇到怀念初恋的老人，遇到在垃圾堆里仰望星空的拾荒者；她路过拿破仑甜点一样的里斯本，钻入妖异莫名的辛特拉井底，在古巴驱车开往世界尽头，在曾经鲜血流淌的马萨达阅读犹太人悲歌……每一个故事都与人有关，与“你”有关，读懂了才算。
其实书名就已经让人心碎一地了。想必每个人都曾想：我所经历的一切，再精彩也只是孤单的记忆，如果你在就好了。对，就是那种“不在场”的遗憾、无法弥补的缺失感，一句“如果你在就好了”概括了全部，蔻蔻梁恰如其分地抓住了人类的细小神经、微微伤感，只是她惯有的调侃姿态依然在字里行间跳跃，你不得不微笑着擦去泪水。
蔻蔻梁，本名梁春雪，原南方都市报城市杂志中心首席编辑，美食旅游作家，足迹遍布50个国家，三百多个城市。著有《辞职，去旅行！》、《吃遍深圳》、《我爱小馆子》。
Q：这部《如果你在就好了》是怎样的作品呢？
A：这是一本基于遗憾的书。这种遗憾就像书名上所说的那样，如果你在就好了。我独自旅行很久，有趣的是，每当艰难的时候反而更容易自己一个人咬牙坚持下来，但是当遇到有趣的人和美好的景物，这种遗憾就像蓝天会生出薄薄的乌云那样，悄悄蔓延出一点点来。世界美如斯，但分享基本是不可能的。所以有些读者总结出来的是，如果上一本让人笑，那么这一本让人哭。我想说的是，其实我没打算“让人哭”，但是“鼻子一酸”，呵呵，可能挺能还原我当时的情绪。
Q：为什么“分享是不可能的”？
A：因为时间和心绪都是无法被定格的。任何记录和回忆都是虚妄的徒劳。你以为你抓住了那一刻的本质，事实上在你阐述它的时候——无论你的阐述能力有多高，都注定了它会在你的个人情绪作用之下改变原来的形状。而且任何人都不可能还原当下的温度、湿度以及那一刻空气中那些说不清楚的微小分子。我认为正是那些微小分子令人感慨，而非别的。
Q：在旅行书大热的今天，你认为好的旅行文学是怎样的？
A：既然你提到的是旅行文学而非“旅行书”，那么好的旅行文学和“文学”的标准大抵是一样的。它必须带来阅读快感，哪怕放好多年以后看，依然有阅读的价值——这点是攻略型旅行书做不到的；它必须让一个根本不旅行的人都能从中获得阅读的乐趣。这种乐趣可能仅仅来自于好的表达，也可能来自于从这本书里能窥探到世界的一角和时间的片段。
我反感那些用百度和谷歌搜索结果 历史书 个人流水账捏捏而成的旅行书，这几乎是一种批量的生产模式，似乎利用了拷贝黏贴键就可以掩盖自己的无知。如果那样，我情愿无知，无知得还单纯真挚一些。 态度，情趣，观点，故事，这是一个旅行作者起码要有的东西。
Q：从阅读旅行书到实际出发的旅行，会不会有很多落差？
A：呵呵当然。时间改变一切！我们既然无法踏入同一秒，又如何可能看到想同的风景？我们怎么可能遇上同样的人，进行同样的对话，拥有同样的故事？这些东西造成了旅途和阅读的落差。我的旅途是我的旅途，你的旅途是你自己的旅途。同一个地方有人说好死了，有人说糟透了，其实地方是一样的，故事不同而已。旅行很美好，但赶时髦的旅行很苦逼。
Q：旅行过程当中，有人重在用眼睛观望一切，有人重在用镜头记录一切，你的旅行状态是怎样的呢？
A：我用所有的感官记录一切。有一次一个当地人很好奇地问我说，你好像很愿意去摸任何你见到的东西。是的，我就是这样，对于所有东西，我闻它们，摸它们，尝它们，听它们，我张开毛孔吸收它们。记忆是立体的，同时又是没有边界的，不张开所有感官，我就无法记录它们。
Q：如果文中期望的那个“你”出现了，你会计划一同启程去哪里？
A：任何地方。哪怕在沙发上都是天堂。爱情本身就是冲动，旅行需要更多的是理智。如果那个“你”出现了，而他不跟我去，我还不是要一个人去？若他能为我填补“不快乐”的洞，我愿为此放弃远行。