在悉尼大学访学那半年，我寄宿在语言学系一位女讲师家里。她名叫朱莉亚，跟丈夫离婚有一年多了，和她一起生活的是她的宝贝女儿莫妮卡。
　　我刚住进来的第二个月，莫妮卡就要过10岁生日了。朱莉亚跟我谈起生日礼物的事情，她说今年想给女儿一个特别的礼物，以前买的礼物，虽然她当时很喜欢，可过不了多久，就被她丢到一边儿，不玩了。我点点头说：“是呀，在中国，10象征一个整体，特别受重视。”朱莉亚笑笑说：“我想我该有我自己的方式。”
　　没过两天，我们一起吃早餐的时候，朱莉亚玩魔术般地拿出一只用红绸布包裹着的小盒子递到女儿眼前：
　　“莫妮卡，这是妈妈送给你的生日礼物！”
　　“可还有三天才是我的生日呀！”莫妮卡很惊讶。
　　“因为10岁生日很重要呀，从此你的人生就进入两位数的年龄了，今年的是一样非常特别的礼物，所以我决定要提前三天送给你。”朱莉亚解释说，“不过，你必须答应我，不到生日那天，绝对不可以打开看！”莫妮卡似乎思索了一下，点点头，同意了。
　　接过礼物，莫妮卡感觉它好轻。她凑到耳边摇了摇，什么声音也没听到；又用手指按了按，盒子的薄纸板并没有凹下去，触不出里面的东西是什么形状。莫妮卡仔细端详起这神秘的礼品盒来：究竟是什么特别的东西呢？
　　“好了，不要老盯着看了，你把它放好，上学去吧！”朱莉亚打断莫妮卡的思绪。
　　第二天莫妮卡放学一到家就冲进了自己的房间，去找那特别的生日礼物。她小心地把它捧在手里，感觉还是那么轻，这时朱莉亚过来了：“还记得你答应过我什么吗？”
　　莫妮卡无奈地点点头：“记得，妈妈，到生日那天才能打开……那你现在就告诉我里面装的是什么，可以吗？”“当然不可以，那样的话，这礼物的意义就大打折扣了。”朱莉亚拒绝得很干脆。
　　晚上8点多，我和朱莉亚正在看肥皂剧，突然从莫妮卡的房间里传出哇哇的哭声。
　　“莫妮卡，怎么啦？”朱莉亚很快地跑进了莫妮卡的房间，我也迅速地跟了过去。莫妮卡实在憋不住，拆开了盒子，却发现里面什么也没有。“你是个大骗子，这里头什么东西也没有！”她伤心地抽泣着。
　　我站在一边，看愣了。
　　朱莉亚双手抱在胸前，深深地叹了一口气：“10岁生日是属于你的一个很特殊的日子，我问我自己，该给我的小莫妮卡送什么生日礼物呢？什么东西不仅仅是给她瞬间的快乐，而是能够陪她一辈子，以后每当有什么问题出现的时候，妈妈送给她的礼物都能拿出来派上用场。”她停顿了片刻，“我绞尽脑汁地想呀，想呀，最后我终于想到了，生活是需要耐心的……本想让你生日那天打开这份特殊的生日礼物，然后告诉你，你已学会了这条能让你受益终生的处世之道，再为你开个大派对好好庆祝……我想或许得到明年了吧！”
　　到莫妮卡11岁生日的时候，我已经回国了，朱莉亚在电子邮件中很骄傲地说：“看来去年‘耐心’这件礼物算是给送出去了，今年我又得想个新的了！”
　　摘自《海外文摘》 编辑/乃清