2000年我有许多大计划，其中一个就是买车。当然，我还没决定买什么车，是买自行车呢，还是买奔驰S级轿车。虽然我致力发财几十年，现在尚未成功，但S级车的一两只轮子外加一对后视镜，咬咬牙还是买得起的，只是晚上的涮羊肉就没有着落了。好在这不过是纸上谈兵，通常我的计划制订出来都是为证明它根本无法实现，而且这个计划也不 是今年才冒头的。回首往事，我是1995年学开车，按照惯例，一个计划从做白日梦到见诸实现，没有十年八年是说不过去的，如此一算，我买车的梦应该是从1985年就开始做了。可那时我的工资每月才一百来块，偶而拿到几十块钱的稿费已经欢天喜地，一副“横财到手”的模样，究竟凭什么做起买车的梦呢?听上去难免声大中空，很像吹大法螺。不过，说实话，那时并没有那么多的百万富翁满街走，也没有那么多成功人士每天在报纸上、电视上表演他们怎么打高尔夫球，怎么开着名贵房车在通往花园别墅的林荫大道上轻快地行驶。那时候拿到几十块钱的稿费已经可以顾盼自豪，可以想入非非了。
　　像所有买不起车的人一样，当我假装开始计划买车时，遇到的第一个问题是：我为什么要买车?是啊，为什么呢?这真是个世纪难题，让人费煞思量。为了去市场买菜?为了一年一次到近郊呼吸一下新鲜空气?为了百无聊赖时可以开着车在街上转来转去，以便堵塞交通?还是纯粹就是为了证明“我有一辆车子”?想来想去，愈想愈找不到买车子的理由，于是就对自己说：“好吧，既然如此，就等找着一个好理由的时候再去买车吧。”其实心里也明知这个好理由比什么都难找。
　　成功人士考虑问题的方式和凡人不一样，他们首先想到的是：我为什么不买车子?钱有什么用?把钱存起来等它贬值?买了别墅以后坐中巴去度假?和情人在马路边等公交车，还要在车上闻挤车族的汗味?这种有失身份的事情怎么做得出来?想来想去还是得买辆奔驰。
　　我既然买不起别墅，就只能去坐公交车，唯一的担心是我的汗味会不会比挤车族的还臭。十年一觉车子梦，当年买车子的计划属于超现实主义作品，如无意外，今年买车子的计划将仍然属于超现实主义范畴，明年仍然是超现实主义，后年仍然是超现实主义，直到把所有听我谈论买车子计划的人都腻味死为止。