霎时间，天也暮、日也暮、云也暮，斜阳满地铺，回首生烟雾。兀的不，山无数、水无数、情无数。
　　正值春节，冬寒正浓。裹着厚厚的围巾，我和母亲顺着人潮汇入了春运。各色的行人好似洄游的鱼儿，驮着沉重的包袱，努力摆动身姿，溯游而上，涌入车站。
　　车厢里暖气氤氲，我收拾好行装窝在座位上，期盼着九霄之外的相逢。一个巨大的旅行包从天而降，砸到我的脑袋，打断了我的遐想。“对不起啊小妹，人老啦手脚不太利索。”我转头一看，一位鬓发飞雪的老人搓着干瘦发红的手，局促地笑着。我摇摇头表示无妨。见我没有大碍，他便继续和行李进行拉锯战。老大爷身体体瘦小，行李架对他而言有些遥远。他撑着老伴的肩艰难地爬上座椅，瘦削的脸颊带着酡红，那双干瘦的手举着行李，颤颤巍巍，总是差那么一点勉强把行李放上架。从我的角度望去，老人仿佛在做引体向上。母亲是个热心肠，见状，赶紧上前帮忙。
　　“大爷，你们东西真多，难拿了些吧？”
　　“不碍事，每年都要去儿女家过年，他们就盼着这山里的好东西呢，解馋！”大爷爽朗地笑了，像是为车厢注入一汪晶亮的春水，春意荡漾，年的气息，越发浓郁。
　　火车轰鸣，呼啸着奔向远方。车厢内吵吵嚷嚷的，有腊肉香肠拴在行李架下，晃动出一阵阵令人垂涎的肉香。
　　母亲和那对老夫妇聊起了天。“每年都过去一趟，也是没办法的事，没有孩子在身边，这年啊总不是个滋味。”老妇人和善地解释道。她边说边戴上老花镜仔细地打毛衣，颤抖的手和模糊的视力似乎限制着她，很慢很费力，但一针一针极其细密精巧。
　　“你看看，这是咱自家做的咸菜、腊肉、还有萝卜，可好吃了。”老爷子一件一件从包里掏出来，罐头口袋堆满了一张桌子，如数家珍地念叨，脸上是满足的笑。
　　我望着包里那一个个水灵灵的萝卜笑出了聲：“城里啥都有，您二老连萝卜都带去呀！”
　　“那不一样的，这些都是我们一颗汗珠摔成八瓣种出来的萝卜，咋说也比外面的好！”老爷子不服气，挺起了腰杆反驳我。
　　我一时语塞，望向了银装素裹的窗外。眼前是无边际的雪国，耳边是老妇人絮絮的念叨。她一边讲着孝顺的儿女，讲着她刚上小学的孙子，一边把团圆的喜悦、跋山涉水的疲惫、除夕夜漫天烟花的憧憬、新年钟声里儿孙将对她说的祝福一针一线织入毛衣……
　　恍然间，我明白老大爷“一颗汗珠摔成八瓣种出来的萝卜”为什么“咋说也比外面的好了”！
　　故乡今夜思千里，霜鬓明朝又一年。徘徊复徘徊，辗转复辗转。故乡，春节，团圆这些缱绻的词语就这样在我们嘴边吐纳了朝朝岁岁。我们就像洄游的鱼儿，被故土拉扯着，逆流而上，破冰复来。像是有一条隐秘的锁链把我们的心、我们的血脉，乃至灵魂都牢牢禁锢在了这片黄土之上，这片苍穹之下。
　　东边路，西边路，南边路，走一步，望一步，盼一步，了却归情无数。
　　（指导教师  石  江）