北京奥运那年暑假，我在苏州交通电台实习时候认识了她。
　　她大概是托关系进来的，因为暑期实习招录名册上，没有她的名字。在分带教老师之前，所有实习生待在同一间办公室。办公室由一位打扫卫生、分发报纸的阿姨负责。阿姨虽只是临时工，却总以台内长老自居，年轻人稍有不慎，便会遭她不咸不淡地点评。
　　她与阿姨却很聊得来。或是同为苏州人，或是隐约察觉出与我们不同，她总在饭后、下班前去找阿姨说话，甚至在大家各有各的办公室后依然如此。她说话时语调不高，总带着谦和的微笑，偶尔会表情夸张地把短发甩一甩，来句恍然大悟似的“喔”。那祖孙般的场面偶尔让我心生触动，但不去多想，因為我那时脑子里总盘桓着“好好表现争取留下”、“毕业论文”等所谓的大事。
　　实习结束前聚餐，在洗手间外面碰到，她说羡慕我们能签下提前录用协议，而她却必须为一个不确定的结果继续实习。我手扶墙壁，象征性却又言之凿凿地与她讨论，大意是如果确想留下就多多加油吧。她听得极仔细，不知是天热还是喝过酒的缘故，她满脸通红，不时地捋一把潮润的头发，面带焦灼却又极其认真地说一定努力。
　　09年上半年我去电视台做见习记者。再遇她是在三楼的走廊，当时我正拿着电话，便心不在焉地与她打招呼。她却很热忱，挥舞着几盒带子说她来一个娱乐栏目做编导了，让我下午一定过去坐坐。我有些惊讶，从广播到电视并不容易，更坚定了她是关系户的判断。
　　之后还打过几次照面。一趟是在剪片子时候，她兴冲冲地跑过来说“刚刚我在那边冲你招手你都没看到呀”；另一趟是她知道我决定离开后依然热忱地表示祝愿，但也似乎无心地说了句“你变来变去不太好”。之前有不少人劝我选择要慎重，多数时候我尚能自我开脱，惟独她这个不太熟甚至难称朋友的人的话我完全听了进去，心里不是滋味，有些莫名伤感。
　　09年过年前，无意发现她的QQ签名改成“明天拿切片报告了，祈祷”；再后来改为“爸爸要坚强”。我猜测情况不甚乐观，留言表示祝福。没有回应。好久之后再上线看到她签名改为：爸爸走好。我突然非常难过。半晌，决定留言给她。二三十字的留言，我改了又改，改了又改。
　　自从QQ丢失后便与她失去了联络。不清楚电视台最终是否要她，也不知道家庭变故是否耽搁了她的工作。每每记起奥运那年的暑假，我总怀念她和阿姨一起时的温馨场面，怀念那听来无用的絮叨软语，怀念她那简单纯粹、不被“大事”所裹挟的微笑。