一

　　2017年7月3日，在北京中赫国安足球俱乐部二楼的会议室，德国人施密特第一次见到俱乐部董事长周金辉。两人的手握在一起，窗外阳光明媚。从那一刻起，改变开始了。
　　国安敲定施密特担任球队主帅，并非只用了短短一周的时间，在候选人名单中，施密特是沟通时间最长、可能性最大的那一个。
　　施密特是俱乐部总经理李明最欣赏的两位主教练之一，另一位是瓜迪奥拉。李明曾说过：“瓜迪奥拉的执教风格和内容只能看，学不来，有机会更希望跟施密特讨教。”就这样，李明与施密特各自变换身份后，开启了首次合作。投资人对总经理的信任、总经理对主教练的欣赏，被视为这支老牌球队复兴之路的开始。
　　施密特执教国安的第一堂训练课在北京工人体育场外场持续了近两个小时，先是慢跑、拉伸、抢圈的准备活动，然后是分两队交替进行区域对抗和身体协调性训练，最后全队分三组进行半场攻防。训练结束后，有队员说起了自己的感受：“好教练，看着每小节的强度不小，但整体训练很有节奏感，心率始终保持在一个波段，松弛度把握得很好。”另一个则说：“很职业，你发现今天训练场上有多少工作人员了吗？”
　　在场的工作人员包括主教练、助教、中方教练、队医、队务、翻译、录像在内，一共19人，国安训练中第一次出现工作人员比队员还多的情况。
　　施密特上任后第一次接受北京媒体采访，对球队大面积更换中方教练和医疗团队的问题不置可否。他认为没有必要谈论争冠和亚冠，球队当前的目标主要是尽快帮助球员成长，加强球员和教练的默契，逐渐走上正轨。俱乐部希望在他两年半的合同期内完成进入亚冠的目标。施密特对北京球迷也早有耳闻，德国媒体曾形容国安球迷是“绿色的沙尔克”。
　　7月8日，施密特执教国安首场比赛，主场2比0完胜广州恒大。施密特采用不对称的442阵型，高位压迫、快速反应的战术打法与要求体现得淋漓尽致。在后来很长一段时间里，这是令施密特感到最紧张也最满意的比赛，也被北京媒体赞为国安队史的最佳战例之一。
　　施密特给团队定下规矩：每堂训练课，教练和工作人员都要早于球员到达训练场，从跟每个队员握手开始；团队里的人都要跟队训练，即使不知道该干什么，也得站在场边看完整堂课；队员可以躲在阴影里凉快一会儿，但教练不行。
　　8月联赛间歇期，施密特把首次海外集训定在了德国杜塞尔多夫，为期10天。施密特说他在北京受到了球迷的欢迎，也想带球队回他的家乡看看。集训期间，除了大运动量训练，还穿插安排了皮划艇漂流、沙滩排球、骑行和烧烤等放松项目。但集训回来，球队成绩出现滑落，对施密特的质疑声开始出现。

　　9月4日，国安主场4比4战平延边富德。中场休息，施密特在更衣室里试图唤醒每一个球员。“顺境当中，我们一点点积累自信，但是逆境当中保持团结、一起克服困难，能让我们更快地成长”，他挨个问队员，“下半场咱们把节奏带上去，你们同意吗？下半场愿意和我继续拼吗？”
　　最后六轮，施密特率队1胜5负，滑落至积分榜第九，平了国安联赛排名最低名次。
　　2017赛季结束，施密特认为球队的成绩不能令人满意，但排名与队伍的付出和努力一致。他对队员的表现非常满意，尤其在一些困难的比赛里，队员尽了最大努力。足球不可能永远是赢球，但需要持续稳定的表现。经过了半个赛季，他认为当初选择来到中超是完全正确的决定。

二

　　2018賽季，施密特的压力主要来自俱乐部对成绩的要求和球迷对球队的期待。对足协杯，施密特的目标是冠军。
　　2018年3月4日，新的赛季开始，施密特匪夷所思的变阵导致客场0比3败于山东鲁能。赛后施密特解释：“首发是根据冬训期间队员的表现决定的，很可惜有些队员没有打出冬训期间的水平。对于上半场人员位置的变化，一方面要给防线带来稳定性，另一方面也需要调整，释放每个球员的能力。”
　　4月22日，北京国安主场2比2战平广州恒大的赛后发布会，外媒记者问施密特关于重回德甲执教的传闻，施密特说：“这个问题已经说过很多次了，我在北京过得很开心，正在打造这支球队，工作非常顺利，合作非常默契，很难想象短期之内离开这家俱乐部。”
　　5月19日，国安2比0战胜长春亚泰，施密特让U23门将郭全博第一次首发打满全场，从此固定了U23首发的人选，为球队的换人调整赢得了更多空间。
　　8月18日，国安意外地0比3输给北京人和，连续17轮不败就此作古。9月底，在连败广州恒大、贵州恒丰、上海上港之后，施密特的情绪略显低落，“争冠可能还没有完全丧失希望，但联赛冠军一直不是我们这赛季的目标，亚冠资格和杯赛冠军才是。所以如果我们夺得足协杯，就能完成赛季目标，也将完成一个成功的赛季”。
　　11月30日，足协杯决赛，国安凭借客场进球多的优势夺冠。赛前，施密特坚信球队能够在客场取得进球。中场休息时，施密特在更衣室里说：“上半场大家做得都很好，下半场只要控制住场面，就还会有机会。相信自己，相信队友，坚持我们的打法，没问题！把冠军带回北京，为了北京的球迷，为了俱乐部，为了你们自己，当然，也为了你们的家人。” 　　施密特一直提及“家人”这个概念。他让球队工作人员合成球员家属的祝福视频，在球队前往球场的大巴上分发给队员。这是施密特激励队员独有的方式。足协杯冠军让施密特和国安都更自信，坚持自己的足球风格。
　　夺冠当夜，周金辉在朋友圈发文感慨：“2018赛季是北京国安重建的元年，一年38场比赛，从哪里开始又从哪里结束。看似是一個奇妙的赛事轮回，但我觉得更像是从哪里跌倒就从哪里爬起的励志故事，从这个角度来说，球队今年最大的收获不是这个冠军奖杯，而是重新唤起了国安永争第一的精神！未来的路还很漫长，国安俱乐部不仅要为北京这座城市带来更多的冠军奖杯，更应该成为这座城市的骄傲，让国安的精神不断激励更多的人去拼搏、去奋斗！国安，永远争第一！北京，我们永远热爱你！”

三

　　2019赛季，国安在联赛前10轮获得10连胜，得失球22比3，位居榜首。但亚冠小组赛2胜1平3负，无缘晋级。
　　亚冠出局，尤其是最后两轮连败于全北现代和浦和红钻，让施密特深陷舆论的旋涡，之前的十连胜仿佛是一吹即破的气泡。施密特认为“欠缺一些细节”，两次强调“我们有能力应对突发情况”，实际上等于承认在有些方面做得不够好。
　　在质疑声中，施密特带队在联赛与杯赛中继续前行，并再次在联赛半程结束时排在积分榜首，但在客场0比2再次负于山东鲁能。
　　施密特的合同只剩下最后半年，续约与否没有定论。上任之初，他曾说，两年半的冒险之旅足够了，即使在足协杯夺冠后，由于很多因素，也没能续约。双方都曾有意向谈一谈续约的问题，但当时的密集赛程以及之后的亚冠出局，让续约的可能性越拖越小。
　　质疑声主要来自于球迷，施密特固执的用人以及缺少战术变化是主要原因，但这是一种很深的误解。施密特不仅不固执，而且懂得变通。
　　施密特接手球队不久，就逐渐发现了中超球队难以掌握高位逼抢、迅速通过中路从而给对手造成致命一击的高强度战术打法，也就是他曾经在欧洲赛场上获得成功的法宝。
　　他几乎没有犹豫，随后的国安在奥古斯托和比埃拉的双核驱动下，踢出了令人赏心悦目的传控足球。施密特的改变与执教能力，也赢得了业内的广泛肯定，同样奉行传控打法的前青岛黄海主帅乔迪和他的团队，甚至每轮中超“只看国安的比赛，恒大的都不看”。

　　二次转会开启，中超球队纷纷引援，但施密特完全信任现有球员的实力，决定不调整阵容。他说：“现在的打法非常适合现有的球员，就是针对现有球员的量体裁衣。虽然对手都知道我们的打法，但知道归知道，能不能防住是另外一回事。” 进入赛程密集且酷热的7月，施密特带队收获主场三连胜，继续保持对中下游球队的强势收割。
　　7月17日，施密特也许会让球队核心之一的比埃拉坐在替补席，甚至是看台上。国安以最小的比分和最大的代价赢了北京人和，却失去了健康的比埃拉。当时，没有人想到这会是施密特执教国安的最后一个主场比赛。
　　所有的事情大概都是从比埃拉受伤那一刻，开始逐渐向另一个方向转变。就在两天之前，施密特在媒体见面会上才谨慎而坚定地说出要带队冲击联赛冠军。关于何时提出赛季争冠的目标，施密特与俱乐部存在分歧。
　　联赛下半程第一场对武汉卓尔，在赛前发布会上，俱乐部原本有意安排施密特说出争冠的赛季目标，现场的媒体也提前得到消息，纷纷恭候，但结果令俱乐部和媒体感到错愕，即使有记者在发布会上将“争冠”的话题铺垫上去，施密特也只字未提。
　　那天的媒体见面会，已经“明确”争冠的施密特仍在强调：“现在我们已经养成了很好的习惯，一步一个脚印，不去想太远，永远把注意力放在下一场比赛上，这就是我们正在塑造的属于球队自己的精神。我们带着这种精神，联赛下半程也会尽全力。接下来的三四周很关键。”
　　在施密特原本的计划中，在这个困难的阶段，即使成绩出现一些波动也不致命，对联赛最后阶段的比赛，他依然信心十足。但突如其来的伤病，让一切变得不可收拾。比埃拉受伤后，距离二次转会截止还有半个月，在是否引援的问题上，施密特未能与俱乐部达成共识。
　　7月24日，足协杯四分之一决赛，北京国安客场又一次迎战山东鲁能。当首发阵容公布后，与外界同样惊诧的还有俱乐部管理层，没有人知道施密特为什么会对阵容做出如此大的调整。这至少说明双方在沟通方面并不十分顺畅，但俱乐部管理层也未对主教练排兵布阵有所干涉。
　　7月27日，北京国安客场0比1不敌河南建业，以赛季第二次双线三连败结束了一周内的连续三个客场。与此同时，引援的进程也不顺利，施密特希望引进本耶德尔，由于个人原因彻底告吹。离转会截止还有三天，国安16胜4负积48分与上港并列积分榜第二，与榜首恒大相差4分。施密特下课的传闻连同他的继任者疑似法国人布鲁诺·热内西奥一起，从欧洲传到了北京。
　　7月30日，就在新任主帅到来的前一天，球队下午的训练依旧是施密特带队。当晚，董事长周金辉向施密特摊牌，提前终止合同。当两人的手再次握在一起，窗外没有月光。当晚，周金辉在微信朋友圈再次感慨：“足球世界里永远充满意外，作为一支力争夺冠的球队，我们必须要能勇敢地面对一切困难和挑战，及时调整、迎难而上才是球队应有的姿态！”
　　从2017年7月3日正式上任到2019年7月31日下课，施密特在中国的“冒险之旅”戛然而止。
　　8月4日，施密特离开北京，返回德国。在机场国际航班入口，施密特转过身忍住泪，再次向送行的球迷挥手告别。