论文部分内容阅读
9月,美国洛杉矶,烈日骄阳。听当地人说,洛杉矶是全球旅游胜地,可是一年只下5天雨。
飞了十多个小时,终于见到了正在美国拍戏的吴秀波。下午2点,约定的时间一到,一顶棒球帽、T恤、短裤、球鞋,他走进了拍摄的酒店,脱了帽子露出标志性银发,很热情,很礼貌,先关心大家一路的行程,又向在场的工作人员一一问好。担任服装助理的美国女孩走过来悄悄跟我们说,她在好莱坞工作多年,合作过非常多大明星,像吴秀波这么低调、有礼貌的,很少见。天气虽热,他还是很敬业地换了一套又一套厚衣服。他说,这是工作,得尽职完成。
很早以前,听一位摄影师好友说过一个很有趣的观察:“一个人的生命状态在镜头前会展露无遗。浮夸还是安定、真诚还是矫饰,都瞒不过镜头。内心笃定的人,不论闪光灯怎么闪,眼神都会一直很‘定’。”吴秀波全然不顾闪光灯,自顾自地洗脸,水花溅到镜子上,他抬头盯着镜中人,摄影师尹超抓拍了几张,出来的照片惊艳在场所有人,那眼神很有“味道”。吴秀波是公认的“国民大叔”,俘获无数人心,那份不一样的“味道”到底怎么酿出来的?
网上关于吴秀波的文章实在太多,“吃素”、“读《金刚经》”、“修行人”、“大器晚成”是最常见的标签,当然也有不少媒体在网上抱怨,“他极擅长把所有采访问题都上升到生命哲学高度,直接说晕采访者。”为此,我们事先准备了5个超接地气的议题:两性情感、新媒体、职场人际关系、理财、旅行,请他抽选,抽到什么就从那个话题开聊。听了我们的建议,他觉得很有趣:“采访本该毫无准备,就像来我家做客,赶上家里准备了什么,就一块儿吃什么。”他随意翻了翻备好的议题,抽中了——“博客、微博、微信的存在是退回子宫”。
发微博、写博客?我不知道要说什么,跟谁说。
这个议题出自《如实生活如是禅》一书,原意是一“博客、微博、微信等新媒体很像身心灵治疗的一种活动,与其说大家在交换意见,不如说相互取暖的意味更足。我们不再看别人和我们有什么不一样,而是看跟我们意见相同的人有多少……上世纪90年代台湾地区流行养电子鸡,许多人持肯定态度,认为是现代文化抚慰现代心灵的一个方式一既然你的空虚来自于外界不能控制,那就找一个你完全能控制的东西让你养着玩,还能培养你的爱心。但这里其实充满假象。爱心的前提竟然是不会拂你的意。不像你养一只小狗,有时叫它都未必理你,让它到固定的地方尿尿,它可能也未必听。养孩子更是。而当一个人只能在自己完全掌控的世界才能悠游自在时,那就是退回子宫了,最温暖最安全嘛!”
听了这个论点,吴秀波连连说是。他说,他几乎不发微博,从开通到现在只发了40多条,其中三分之一是好友请求帮忙转发的,“×××电影上映了,帮忙转下”;三分之一是公司要求的,“某某杂志上市了,转发下”。剩下的三分之一,是他自说自话,就像几天前他生日,好多人在微博上@吴秀波送他祝福,实在不好意思,他才回了一条。
“我现在的身份是演员,得工作挣钱,接受媒体采访。工作中我已经把该说的话都说完了,没有道理再多长一张嘴。发微博、写博客,我不知道要说什么、跟谁说。网络世界一个热门话题出来,马上引来几十万的跟帖,各抒己见,有相同观点的人又常常抱团向异见者发起舆论挑战。其实,每个人都站在自己的立场说话,你很难判断谁对谁错。网络的纷争是一种不智行为。”
吴秀波顿了顿,和我们聊起了“礼仪”的趣事,“我之前拍过一部电影《赵氏孤儿》,因为那部片子读了许多古书,你知道欧美国家穿着打扮中最没有实用价值、但又很必需的是哪部分吗?领带。领带和衣服本身的功用——取暖,毫无关系,但是它代表了一种礼仪和尊重。说到底,我只不过是一个在社会上求生存的公众人物。除了独善其身,我承载得最多的就是尊重了。尊重每一个人的言论自由,你在网络上说什么,那是你的自由,我表示尊重。但有一种情况一你的言论触犯、伤害了我,解决这个问题有两个方法,一个叫对抗,一个叫牺牲。”
17岁出道,当过演员、酒吧驻唱、开过餐厅、美容院、自己掏钱出过专辑,倒腾过服装,之前有媒体这么形容30多岁的吴秀波:“34岁他败光了所有本钱,成了京城的无业游民,一年的收入只有8000元,体重170多斤,挺着大肚腩,弯腰系鞋带都困难。他成了京城的混子,天天坐在上岛咖啡和人打扑克。走投无路下,他开始减肥,回到了演戏的老本行。演了好几年,2010年终于通过电视剧《黎明之前》打响了知名度,人生逐渐走上正轨。那时他已经42岁。2013年,《北京遇上西雅图》上映,彻底红了,那年他45岁。”
经历了人生的起起伏伏,即使再面对非议,他早就看淡。何况,翻遍了网络资料,关于他的非议几乎为零。“听到伤害我的言论,我选择牺牲,默不作声,懒得回应。如果一个人耳顺,没有什么话是不好听的。一个人骂另一个人最难听的话莫过于‘你去死’,他骂得有什么不对?死,是每个人的终归,我们不都会死?你这么想,就不执拗了,就不会跟自己过不去。生活本身很简单,比如今天,我刚成功减了6斤体重,现在在工作,很享受和你们聊天,阳光、微风很舒服,这儿的咖啡也很好喝,很知足眼前的一切。我爸爸、哥哥就是这么活过来的,每天开开心心就对了。碰到别人的不解,为什么要在泥潭里拼命挣扎,越挣扎陷得越深?”
上山和下山的心境很不一样,下山时,你知道旅途很快就要结束了。
有人说,经历了人生的磨难和蹉跎,吴秀波早就拥有了一颗宠辱不惊、从容对待生活的平常心。吴秀波说,自己已经开始走下山的路。“你一定爬过山吧,不管是阿里山、香山,还是喜马拉雅山……爬山前会很兴奋,对山上的风景充满期待、斗志昂扬,很幸运,通过你的努力终于登顶,看见了山顶的景色。接下来,你要准备下山了,上山和下山的心境很不一样,后者是——你意识到旅途很快就结束了。我今年47岁,已经开始走下山的路。每天开心就对了,不开心那一定活错了。我们做演员的,塑造角色,其实就是一个表达自我、放下自我、创造角色的过程。按行话说,这叫‘破除自我、解放天性’。这个过程,我快走到头了。现在只愿活在当下。人活一辈子,没有对错。你在发问,我在回答,可是哪有一个真正正确的答案?我已经过了寻找答案的年纪,不再提问题,有问题就容易有对错,有不满,我已经很久很久没和自己对话过了。”说这话时,他坐在椅子上,身体前倾,眼睛很亮,似乎也在说故事。 从2012年开始,他揽尽各大奖项,拿奖到手软。他说,他一直在修炼自己,让自己变得淡定。演戏是这样,得奖也是。拍戏时他会把手按在脉搏上,要求自己在导演喊“开始”的前后,脉搏没有一点节奏上的变化。“演员最佳的状态就好比守门员总是站在球门最中间,这样到达任何一点的距离都是最短和最快的。演戏时说哭就哭、说笑就笑,结束的一刹那不能有任何的得意或不满,一定要迅速回到那个中间点。”这些都是他经年累月攒下的宝贵经验,可他却说:“我的经验取代不了你的。”
“就像太阳东升西落,人的生命历程,大致一样。10岁,顽皮、幼稚;20岁,贪恋、追求;30岁,身心坚强、强大起来;40岁,开始解读、理解世界;50岁,和自我交流,不再与外争斗;60岁,多锻炼身体、保重身体;70岁,走路小心,知道多晒太阳补钙;80岁,少说话,用眼睛交流,做好和这个世界告别的准备。我从不认为我可以给20、30岁的人什么建议。虽说每个人的生命历程大致一样,但我的经验不是你的。好比,这个屋子里每个人的目光都投射不同的方向,就算同一个方向,看见的东西也—定不一样。学习别人如何成功、如何摒弃苦恼,一开始你可以有这样的想法,但后来你会发现,凡事都要靠自己。
“前些天我们还在聊演戏这件事,我说,之前自认为很有表演经验,到现在,又感觉不会演戏了。快到50岁,我才体悟到‘演戏是不用学的’,可是这话你没法告诉年轻人,跟他说了,他也理解不了。只有你亲身经历了认知、放下的过程,才能明白它的真意。我不认为自己有什么真知灼见,我只是活到了这个岁数罢了。
“有次和一位70多岁的前辈拍戏,他坐在我边上,我觉得他特别富有,比我多活了30多年。他安安静静地坐在那儿,然后全身心去演戏。在他边上,你会感受到一股很不一样的力量。我没有问他任何问题,我知道我问了,他跟我说了,在我那个年纪我也一定听不懂。我只是很羡慕他,如果我够幸运,也活到了他那个岁数,并且还能工作,也许我也会拥有和他一样的力量。但我不着急到达那样的状态,我也不想知道明天会怎样,时间到了,答案自然会揭晓。所以,绕回一开始的话题,我从不在网络世界喧嚣,我不需要在虚拟的世界里求温暖。”
悦己十问吴秀波
Q1
“小鲜肉”当道,紧不紧张?对“小鲜肉”行什么看法?
我现在吃素,对“肉”没看法。
Q2
40多岁才成名,会不会心有不甘?
没什么不好。我觉得很幸运。小时候我体育不好,考立定跳远,我要跳三四次才能跳过及格线。在班里比上不足、比下有余。“大器晚成”就好比还没真正衰老前,我跳过了及格线。
有人采访你,说明你有成就,是社会定义的“成功人士”,许多被采访者搜肠刮肚找出了一堆所谓的成功经验和大家分享。按北京话说,这叫“扯”。我自己,归结来归结去,成功的经验只有两个字——幸运。你说我这是在和你客套吗?真不是!比你努力、比你有天赋的人多得去,为什么他们没成功,你成了?
成功,我看得很淡。它是一个比较级,比如你在中国很有名,可是今天我走在洛杉矶的大街上,没有人知道我是个演员。
生命最大的成功就是——活得好好的。你看过癌症患者的微博吗?你知道他们在微博上最常发什么吗?疼!除了“疼”字,就剩下形容“疼”的词。对他们来说,今天不疼或者能熬得住那份疼,就可以对生命报以最大的感恩。我健康地活到现在,不仅可以帮助自己还可以帮助家人、还有外人,这已经是生命最大的奇迹和成功了。
Q3历史上的人物你自己选,最想演谁?为什么?
最想演“司马懿”,因为马上要拍一部关于他的片子。
Q4
你说已经开始“下山”,“下山路”怎么走?
你全身麻醉过吗?或者有没有做过那个游戏一迅速蹲下、起立20次,然后被人猛按在墙上,对方撒手,你会迅速晕厥过去,接下来,你会像初生婴儿一样哭泣,忘掉先前的东西。那是一种新生的快感与恐惧,仔细品味,有种悲伤在里面。
所有婴儿都是哭着降生,你没见过一个笑着生的,那种悲伤的快感会刻在你骨子里。怎么走好下山路?我不可能甩掉恐惧和悲伤,我只想认真地和生命的一切痛苦交朋友,然后抱持初生的心态走好每一步。
Q5
“山顶”的风景是什么样的?
很平凡,没有任何“波澜不惊”。
Q6
“下山”后,你最理想的生活状态是——
平常心即是。
Q7如果宇宙给你一项超能力,你希望是——慈悲。
Q8
你的人生信仰浓缩成一句话是______
还没有形成可以总结的人生信仰。你若追问,我的答案只有两个字——如是。
Q9
对中国女人如何更爱自己,你有什么建议?
健康永远排第一顺位,照顾好身体外,还要有独立的人格、独立的事业。
Q10
你吃素。可是你也代言了“尼雅葡萄酒”,冲突吗?一点不冲突。当下就是最圆满的安排,醇的,涩的,每一种味道,都需在此刻慢慢品味。
飞了十多个小时,终于见到了正在美国拍戏的吴秀波。下午2点,约定的时间一到,一顶棒球帽、T恤、短裤、球鞋,他走进了拍摄的酒店,脱了帽子露出标志性银发,很热情,很礼貌,先关心大家一路的行程,又向在场的工作人员一一问好。担任服装助理的美国女孩走过来悄悄跟我们说,她在好莱坞工作多年,合作过非常多大明星,像吴秀波这么低调、有礼貌的,很少见。天气虽热,他还是很敬业地换了一套又一套厚衣服。他说,这是工作,得尽职完成。
很早以前,听一位摄影师好友说过一个很有趣的观察:“一个人的生命状态在镜头前会展露无遗。浮夸还是安定、真诚还是矫饰,都瞒不过镜头。内心笃定的人,不论闪光灯怎么闪,眼神都会一直很‘定’。”吴秀波全然不顾闪光灯,自顾自地洗脸,水花溅到镜子上,他抬头盯着镜中人,摄影师尹超抓拍了几张,出来的照片惊艳在场所有人,那眼神很有“味道”。吴秀波是公认的“国民大叔”,俘获无数人心,那份不一样的“味道”到底怎么酿出来的?
网上关于吴秀波的文章实在太多,“吃素”、“读《金刚经》”、“修行人”、“大器晚成”是最常见的标签,当然也有不少媒体在网上抱怨,“他极擅长把所有采访问题都上升到生命哲学高度,直接说晕采访者。”为此,我们事先准备了5个超接地气的议题:两性情感、新媒体、职场人际关系、理财、旅行,请他抽选,抽到什么就从那个话题开聊。听了我们的建议,他觉得很有趣:“采访本该毫无准备,就像来我家做客,赶上家里准备了什么,就一块儿吃什么。”他随意翻了翻备好的议题,抽中了——“博客、微博、微信的存在是退回子宫”。
发微博、写博客?我不知道要说什么,跟谁说。
这个议题出自《如实生活如是禅》一书,原意是一“博客、微博、微信等新媒体很像身心灵治疗的一种活动,与其说大家在交换意见,不如说相互取暖的意味更足。我们不再看别人和我们有什么不一样,而是看跟我们意见相同的人有多少……上世纪90年代台湾地区流行养电子鸡,许多人持肯定态度,认为是现代文化抚慰现代心灵的一个方式一既然你的空虚来自于外界不能控制,那就找一个你完全能控制的东西让你养着玩,还能培养你的爱心。但这里其实充满假象。爱心的前提竟然是不会拂你的意。不像你养一只小狗,有时叫它都未必理你,让它到固定的地方尿尿,它可能也未必听。养孩子更是。而当一个人只能在自己完全掌控的世界才能悠游自在时,那就是退回子宫了,最温暖最安全嘛!”
听了这个论点,吴秀波连连说是。他说,他几乎不发微博,从开通到现在只发了40多条,其中三分之一是好友请求帮忙转发的,“×××电影上映了,帮忙转下”;三分之一是公司要求的,“某某杂志上市了,转发下”。剩下的三分之一,是他自说自话,就像几天前他生日,好多人在微博上@吴秀波送他祝福,实在不好意思,他才回了一条。
“我现在的身份是演员,得工作挣钱,接受媒体采访。工作中我已经把该说的话都说完了,没有道理再多长一张嘴。发微博、写博客,我不知道要说什么、跟谁说。网络世界一个热门话题出来,马上引来几十万的跟帖,各抒己见,有相同观点的人又常常抱团向异见者发起舆论挑战。其实,每个人都站在自己的立场说话,你很难判断谁对谁错。网络的纷争是一种不智行为。”
吴秀波顿了顿,和我们聊起了“礼仪”的趣事,“我之前拍过一部电影《赵氏孤儿》,因为那部片子读了许多古书,你知道欧美国家穿着打扮中最没有实用价值、但又很必需的是哪部分吗?领带。领带和衣服本身的功用——取暖,毫无关系,但是它代表了一种礼仪和尊重。说到底,我只不过是一个在社会上求生存的公众人物。除了独善其身,我承载得最多的就是尊重了。尊重每一个人的言论自由,你在网络上说什么,那是你的自由,我表示尊重。但有一种情况一你的言论触犯、伤害了我,解决这个问题有两个方法,一个叫对抗,一个叫牺牲。”
17岁出道,当过演员、酒吧驻唱、开过餐厅、美容院、自己掏钱出过专辑,倒腾过服装,之前有媒体这么形容30多岁的吴秀波:“34岁他败光了所有本钱,成了京城的无业游民,一年的收入只有8000元,体重170多斤,挺着大肚腩,弯腰系鞋带都困难。他成了京城的混子,天天坐在上岛咖啡和人打扑克。走投无路下,他开始减肥,回到了演戏的老本行。演了好几年,2010年终于通过电视剧《黎明之前》打响了知名度,人生逐渐走上正轨。那时他已经42岁。2013年,《北京遇上西雅图》上映,彻底红了,那年他45岁。”
经历了人生的起起伏伏,即使再面对非议,他早就看淡。何况,翻遍了网络资料,关于他的非议几乎为零。“听到伤害我的言论,我选择牺牲,默不作声,懒得回应。如果一个人耳顺,没有什么话是不好听的。一个人骂另一个人最难听的话莫过于‘你去死’,他骂得有什么不对?死,是每个人的终归,我们不都会死?你这么想,就不执拗了,就不会跟自己过不去。生活本身很简单,比如今天,我刚成功减了6斤体重,现在在工作,很享受和你们聊天,阳光、微风很舒服,这儿的咖啡也很好喝,很知足眼前的一切。我爸爸、哥哥就是这么活过来的,每天开开心心就对了。碰到别人的不解,为什么要在泥潭里拼命挣扎,越挣扎陷得越深?”
上山和下山的心境很不一样,下山时,你知道旅途很快就要结束了。
有人说,经历了人生的磨难和蹉跎,吴秀波早就拥有了一颗宠辱不惊、从容对待生活的平常心。吴秀波说,自己已经开始走下山的路。“你一定爬过山吧,不管是阿里山、香山,还是喜马拉雅山……爬山前会很兴奋,对山上的风景充满期待、斗志昂扬,很幸运,通过你的努力终于登顶,看见了山顶的景色。接下来,你要准备下山了,上山和下山的心境很不一样,后者是——你意识到旅途很快就结束了。我今年47岁,已经开始走下山的路。每天开心就对了,不开心那一定活错了。我们做演员的,塑造角色,其实就是一个表达自我、放下自我、创造角色的过程。按行话说,这叫‘破除自我、解放天性’。这个过程,我快走到头了。现在只愿活在当下。人活一辈子,没有对错。你在发问,我在回答,可是哪有一个真正正确的答案?我已经过了寻找答案的年纪,不再提问题,有问题就容易有对错,有不满,我已经很久很久没和自己对话过了。”说这话时,他坐在椅子上,身体前倾,眼睛很亮,似乎也在说故事。 从2012年开始,他揽尽各大奖项,拿奖到手软。他说,他一直在修炼自己,让自己变得淡定。演戏是这样,得奖也是。拍戏时他会把手按在脉搏上,要求自己在导演喊“开始”的前后,脉搏没有一点节奏上的变化。“演员最佳的状态就好比守门员总是站在球门最中间,这样到达任何一点的距离都是最短和最快的。演戏时说哭就哭、说笑就笑,结束的一刹那不能有任何的得意或不满,一定要迅速回到那个中间点。”这些都是他经年累月攒下的宝贵经验,可他却说:“我的经验取代不了你的。”
“就像太阳东升西落,人的生命历程,大致一样。10岁,顽皮、幼稚;20岁,贪恋、追求;30岁,身心坚强、强大起来;40岁,开始解读、理解世界;50岁,和自我交流,不再与外争斗;60岁,多锻炼身体、保重身体;70岁,走路小心,知道多晒太阳补钙;80岁,少说话,用眼睛交流,做好和这个世界告别的准备。我从不认为我可以给20、30岁的人什么建议。虽说每个人的生命历程大致一样,但我的经验不是你的。好比,这个屋子里每个人的目光都投射不同的方向,就算同一个方向,看见的东西也—定不一样。学习别人如何成功、如何摒弃苦恼,一开始你可以有这样的想法,但后来你会发现,凡事都要靠自己。
“前些天我们还在聊演戏这件事,我说,之前自认为很有表演经验,到现在,又感觉不会演戏了。快到50岁,我才体悟到‘演戏是不用学的’,可是这话你没法告诉年轻人,跟他说了,他也理解不了。只有你亲身经历了认知、放下的过程,才能明白它的真意。我不认为自己有什么真知灼见,我只是活到了这个岁数罢了。
“有次和一位70多岁的前辈拍戏,他坐在我边上,我觉得他特别富有,比我多活了30多年。他安安静静地坐在那儿,然后全身心去演戏。在他边上,你会感受到一股很不一样的力量。我没有问他任何问题,我知道我问了,他跟我说了,在我那个年纪我也一定听不懂。我只是很羡慕他,如果我够幸运,也活到了他那个岁数,并且还能工作,也许我也会拥有和他一样的力量。但我不着急到达那样的状态,我也不想知道明天会怎样,时间到了,答案自然会揭晓。所以,绕回一开始的话题,我从不在网络世界喧嚣,我不需要在虚拟的世界里求温暖。”
悦己十问吴秀波
Q1
“小鲜肉”当道,紧不紧张?对“小鲜肉”行什么看法?
我现在吃素,对“肉”没看法。
Q2
40多岁才成名,会不会心有不甘?
没什么不好。我觉得很幸运。小时候我体育不好,考立定跳远,我要跳三四次才能跳过及格线。在班里比上不足、比下有余。“大器晚成”就好比还没真正衰老前,我跳过了及格线。
有人采访你,说明你有成就,是社会定义的“成功人士”,许多被采访者搜肠刮肚找出了一堆所谓的成功经验和大家分享。按北京话说,这叫“扯”。我自己,归结来归结去,成功的经验只有两个字——幸运。你说我这是在和你客套吗?真不是!比你努力、比你有天赋的人多得去,为什么他们没成功,你成了?
成功,我看得很淡。它是一个比较级,比如你在中国很有名,可是今天我走在洛杉矶的大街上,没有人知道我是个演员。
生命最大的成功就是——活得好好的。你看过癌症患者的微博吗?你知道他们在微博上最常发什么吗?疼!除了“疼”字,就剩下形容“疼”的词。对他们来说,今天不疼或者能熬得住那份疼,就可以对生命报以最大的感恩。我健康地活到现在,不仅可以帮助自己还可以帮助家人、还有外人,这已经是生命最大的奇迹和成功了。
Q3历史上的人物你自己选,最想演谁?为什么?
最想演“司马懿”,因为马上要拍一部关于他的片子。
Q4
你说已经开始“下山”,“下山路”怎么走?
你全身麻醉过吗?或者有没有做过那个游戏一迅速蹲下、起立20次,然后被人猛按在墙上,对方撒手,你会迅速晕厥过去,接下来,你会像初生婴儿一样哭泣,忘掉先前的东西。那是一种新生的快感与恐惧,仔细品味,有种悲伤在里面。
所有婴儿都是哭着降生,你没见过一个笑着生的,那种悲伤的快感会刻在你骨子里。怎么走好下山路?我不可能甩掉恐惧和悲伤,我只想认真地和生命的一切痛苦交朋友,然后抱持初生的心态走好每一步。
Q5
“山顶”的风景是什么样的?
很平凡,没有任何“波澜不惊”。
Q6
“下山”后,你最理想的生活状态是——
平常心即是。
Q7如果宇宙给你一项超能力,你希望是——慈悲。
Q8
你的人生信仰浓缩成一句话是______
还没有形成可以总结的人生信仰。你若追问,我的答案只有两个字——如是。
Q9
对中国女人如何更爱自己,你有什么建议?
健康永远排第一顺位,照顾好身体外,还要有独立的人格、独立的事业。
Q10
你吃素。可是你也代言了“尼雅葡萄酒”,冲突吗?一点不冲突。当下就是最圆满的安排,醇的,涩的,每一种味道,都需在此刻慢慢品味。