2012年12月12日。金州勇士造访迈阿密，挑战他们的对手热火。勒布朗·詹姆斯当时刚赢下职业生涯第一个总冠军，27岁的他毫无疑问是这个星球上最强的篮球运动员。而当时的勇士并不能算得上是热火的劲敌。在篮球死忠的眼里，他们的比赛很有观赏性，但当时他们的轮换里有三名新秀，而且他们要面对的是篮球皇帝。
　　对于当时的勇士来说，这是一项很艰难的挑战，但有个新秀向詹姆斯传递了一个信息，这个信息也向世人昭示，勇士就是在为挑战而战。第三节中段，不被看好的勇士以65-61的比分领先，这时德雷蒙德·格林回到场上。这一次，他的任务是防守勒布朗。
　　第一个回合，格林迫使詹姆斯在19英尺外强投，后者没能命中。大概1分钟之后，格林抢断了詹姆斯的传球。第三节进行到末段，勇士依然领先5分，这时詹姆斯杀进禁区。是时候打起精神，强势结束这节比赛，然后击败勇士了。他造成了格林的犯规。

我是大学里的年度最佳球员，却只能成为二轮秀？这根本就讲不通。我的反应就是，‘好，我会再次证明他们错了。’

　　格林来自密歇根州大，他只是一个身高2.01米的二轮秀，一个6周前才开启NBA职业生涯的替补。但当詹姆斯走上罚球线时，格林对着这位最强球员开始喋喋不休。
　　“我不会退缩，”十月下旬的一个下午，格林坐在勇士在奥克兰的训练场边上，回想起了当时的情况。“我之前打了两个成功的回合，我开始讲垃圾话。下一个回合，勒布朗面对我又打进了禁区。他命中了一记上篮，然后对我说，‘你太矮了！’我当时的反应是，‘太矮？你知道你在对谁说话吗？’我一直都是这样的心态。”
　　随着比赛的进行，格林和詹姆斯继续针尖对麦芒。时间还剩1 1.4秒时，双方战成95平，勇士这边叫暂停，布置战术准备把球交到斯蒂芬·库里或者克莱·汤普森的手上。他们非常依赖“水花兄弟”，所以热火知道他们会这么布置。格林准备上前做掩护，帮助汤普森运动到左翼得到投篮视野。雷·阿伦围绕掩护紧跟汤普森，防守格林的肖恩·巴蒂尔在旁干扰，意图切断他与汤普森之间的传球路线。格林展现了他的篮球智商，趁着阿伦和巴蒂尔转移注意力之时，他放弃掩护切向篮下，挥舞着双臂告诉控卫贾莱特·杰克，他处于空位。后者将球传给格林，格林跳起完成空接。比赛结束。
　　“我告诉自己，我要大摇大摆地走下场，然后我开始像个孩子一样扬起双臂飞奔，就好像我刚刚赢得总冠军，”格林说道，“在成长的过程中，我看了很多年勒布朗的比赛，作为一个新秀能在面对他时拥有这样的时刻，对于我来说的确是职业生涯中一个意味良多的时刻。”
　　对于格林来说，这证明了他能够和NBA的精英们同场竞技，只是曾经联盟里的其他球队都不愿相信。
　　现在你读到了这篇《SLAM》杂志的格林封面故事，讲述他努力打消人们对他的偏见。格林不仅仅想赢下比赛——他还想赢得自己应得的尊重。他希望他的胜利能够引人注目。他渴望书写浓墨重彩的生涯篇章。
　　这是一种强烈的驱动力，它罔顾事实，它改变认知。它折磨一个男人的灵魂。很少有人能够理解。这也就是为什么在勇士赢下第一个冠军之前，格林找到了一个能够理解他的少数人：科比·布莱恩特。
　　科比的好胜心人尽皆知，他能理解格林的渴望。一段导师与学生的情谊就此建立。
　　“他很有好奇心，和我初入联盟时一样，”科比通过电子邮件告诉《SLAM》。“所以他给我打电话，问了我不少问题，关于比赛，关于领导能力，关于赢球。这和我初入联盟时如何去了解比赛时非常相似。所以，正是因为这一点，我感到自己和他很有共鸣。”
　　这就是为什么格林达到如今的水平的故事如此动人。这故事并不是那种典型的證明所有人都错了的传说，毕竟太多运动员都有过。格林不仅仅让篮球分析师群体所做的预测变得不可相信；他还迫使他们改变了自己的思维方式。
　　他不仅证明了自己可以做他们认为自己做不到的事，他还证明了自己可以做他们认为不可能有人做到的事。格林已经成为了一名非传统型NBA超级巨星，一个没有砍下场均20分但人尽皆知的大人物。而且他在成为这样的人之前就谈论自己可以，在磨刀之前就已经砍柴。
　　球探报告上说，他的个头太矮小，他不会投篮，他没有准确的位置。

　　挑战詹姆斯，击败热火，对所有那些质疑他的潜力的球探们，这就是格林竖给他们的中指。虽然他在效力密歇根州大的大四赛季荣膺NABC年度最佳球员，但他在2012年选秀大会上还是掉到了第二轮。对所有错过他的总经理们，格林在证明他们看错了，这一次只是开始。

现在我还有个等到退役才可能实现的目标，它会驱使我直到生涯结束都会努力进取，那就是我希望能进入篮球名人堂。

　　格林对此一直耿耿于怀，因为在生涯的每个阶段，他都饱受质疑。他表示，当他在读中学时，外界就看扁他，认为他不是自己的家乡密歇根州萨吉诺最优秀的未来之星。他升入高中后，高二时就已经在校队的每场比赛里担任首发，但他听到的只是他如何能成为一级联赛末游大学的球员。结果却是，他加入了篮球强校密歇根州大。
　　“这让我如鲠在喉，”格林說道，同时用拳头猛力敲打面前的桌子。“我是大学里的年度最佳球员，却只能成为二轮秀？这根本就讲不通。诸如此类的事还有很多，我的反应就是，‘好，我会再次证明他们错了。’但它就像是打在我脸上的一记耳光。我到底还需要证明多少？”
　　即便是在他的新秀赛季之后，依然有声音质疑他能够在联盟效力多久。
　　格林记得那个赛季末有个榜单放出，榜单里列明了一些球员，以及他们为了能留在NBA球队还需要做什么。他的名字出现在了榜首。
　　在一张投篮热区图中，作者用不同的颜色标明球员在场上各位置的投篮效率，格林被认为在各个位置都“手感冰凉”。外界的共识是，他的防守很出色，但如果他不能证明自己的进攻能力，那么他在NBA效力的日子就所剩无多了。
　　“这让我难以接受，因为我进入NBA时就不仅是一名攻击型球员。”格林说道，“我在大学时候其实并不防守——我的弱侧防守很出色，但仅此而已。我可以命中投篮，但我并不是射手。我只需要找到更多参与到进攻中的方法，做更多的事情去创造更多的价值。但外界总是怀疑我不能做什么，而不是相信我能做什么。”
　　这种困境让格林很沮丧，但它其实并不是什么新鲜事。从第一次穿上耐克球鞋、在萨吉诺街头寻找野球打开始，格林就在面对质疑。

他是一个全能的人。不管你需要什么，他都会提供给你。如果你需要篮板，他会去拼抢。如果你需要得分，他会去投篮。如果你需要防守，他会去肉搏。他非常全面。你可以把他摆到场上任何位置，他都会满足你所需。” ——科比·布莱恩特

　　那时候格林一直都在和比他年龄大的人同场竞技。在长街小学，一年级的他在三年级和四年级学生组成的球队里打球。再大点儿时，他会去自家马路对面的西维坦娱乐中心，缠着那些比他年长的人带他一起打。这个娱乐中心里有一个坐落在3米高台上的球场，通常都给成年人保留。格林那时候只是个孩子，但他拒绝离开这个球场。
　　“他们中有个家伙把我推到高台下面。另一个人会用篮球打我的头。我们那里的街坊就是这样。”
　　格林并不能跑回家里，向他的妈妈玛丽·巴伯斯-格林告状。她不希望自己的儿子是个懦夫。在她看来，成年男子摔打年幼的格林只不过是为了让他更强硬。
　　格林只能独力应对。他会一直反击回去，直到那些成年人最终允许他参与进来。正是在西维坦打的比赛塑造了格林的强悍风格。以及让他学会了飚垃圾话。在格林能够想象对诸如勒布朗这样的球员喷垃圾话之前，他在西维坦已经掌握了这门技艺。
　　“我所有的垃圾话都是在那里学会的，”他说，“我在孩提时代就学会了，而且它现在已经成为我的一部分。它已经深入我的骨髓。很多人都不知该如何应对。”
　　当格林已经不在西维坦和成年人肉搏时，他在底特律一支叫做The Family的AAU球队效力。在那里，他和队友乔丹·杜马斯建立了深厚的友谊，后者是两届NBA总冠军球员乔·杜马斯的儿子。
　　乔那时候是底特律活塞的总裁兼总经理，凭借和乔丹的关系，格林得到了去现场观看活塞的比赛，并且在奥本山宫殿球馆的球员更衣室里闲逛的机会。格林甚至经常去活塞球星的家里，比如拉希德·华莱士和理查德·汉密尔顿。但有位活塞球员真正吸引了格林：本·华莱士。
　　“我现在依然保留着我们的合影，那时候我戴着一个很夸张的爆炸头假发，”格林说，“我记得那时候我戴着这个爆炸头，想象着自己就是本·华莱士。他可以防住所有NBA球员，甚至包括沙克。”
　　华莱士很照顾格林，他会向他传授一些技巧，并且在格林篮球生涯不断晋级的路上扮演他的导师角色。于是在所有活塞球员里，华莱士是和格林关系最密切的。毕竟，这两位球员在成就伟大的路上有不少相似之处。
　　和格林一样，华莱士也被认为在自己的位置上个头偏矮。球探们认为一个身高2.06米的中锋是无法在NBA生存的，所以华莱士在从弗吉尼亚联合大学毕业后直接落选，直到后来和华盛顿子弹签约。
　　“我们俩是都从泥泞中爬出来的，”格林说，“没人给我们机会。”
　　华莱士并没有立刻证明自己，但在2000年与活塞签约之后，华莱士迎来了长达六年的辉煌岁月。在这六年里，他四次荣膺年度最佳防守球员，并且以关键拼图的身份帮助底特律在2004年夺得NBA总冠军。
　　华莱士开拓出了自己的道路，证明了身高并不会阻止他防住这项运动中精英级的7尺长人。格林也在走这条道路，并且希望把这条路走得更远。
　　众所周知，格林的目标之一就是追随华莱士的脚步，赢得年度最佳防守球员奖。在连续两年以微弱劣势输给科怀·伦纳德之后，格林终于迈过门槛，在上赛季将这一奖项收入囊中。
　　9月30日，格林在一场季前赛开打前收到了DPOY的奖杯。但颁奖人并非按照惯例由勇士工作人员担任，出乎格林意料的是，为他颁发奖杯的是华莱士，勇士把他从密歇根请来了。
　　“我在我们两人身上看到了很多相似之处，”华莱士在密歇根的家中通过电话告诉我们，“还是一个10岁孩童的时候，他就问我，‘为了提升我的表现，我需要做什么？’他是那种从不会停止研究比赛的人。他一直都渴求知识。他是这项运动里一个纯粹的学生。”
　　格林也具有使得科比成就伟大的“杀手”DNA。他希望能得到更多的冠军戒指。他希望能收获更多的DPOY奖杯。不管成为传奇球星需要什么，他都愿意去做。
　　“不管你需要什么，他都会提供给你，”科比说，“如果你需要篮板，他会去拼抢。如果你需要得分，他会去投篮。如果你需要防守，他会去肉搏。他非常全面。你可以把他摆到场上任何位置，他都会满足你所需。”
　　尽管困难重重，格林不仅在NBA站稳了脚跟——而且他正在大放异彩。
　　“现在我还有个等到退役才可能实现的目标，它会驱使我直到生涯结束都会努力进取，那就是我希望能进入篮球名人堂。”他说。
　　两次NBA总冠军。两度入选全明星。奥林匹克金牌。年度最佳防守球员。在正处于巅峰期的27岁，格林还在建功立业，他的名人堂简历也在不断丰富。格林永远不会承认他享受质疑声，但正是这些质疑声给他的精彩生涯注满了能量。