伯纳德·卢瓦索，一个在欧洲极负盛名的厨师，经他巧手烹制的美食，让老饕们懂得了什么是法国美食的真谛。他在巴黎开了一家餐厅，来自世界各地的观光客和美食家纷至沓来，以一享他烹制的美味为莫大幸事；连精通烹饪之道的法国前总统密特朗也曾是他的常客。1998年，伯纳德·卢瓦索集团的股票在法国创业板上市，这个秃顶厨师成了世界上第一个发行股票的厨师。
　　伯纳德的成功固然有他的天赋、敏锐的味觉和勤奋的原因，但还离不开一本杂志，这本杂志就是赫赫有名的《米其林指南》。
　　对，就是那家生产橡胶轮胎的公司，100年前就推出这样一本旅游指南，后来发展成为法国和全世界的“美食圣经”。《米其林指南》仅仅在法国就发行50万册。平时杂志社派出检查员到法国各地餐厅暗访，然后评出餐厅的好坏，加一颗星或减一颗星，一点也不讲情面。杂志的权威性一经确立，没有哪家餐厅的老板在它的“排行榜”前不吓得簌簌发抖。《米其林指南》里每年收入的餐厅有上万家，能评上三颗星的不足5%。1991年，伯纳德的“黄金海岸”餐厅被光荣地授予第三颗星，第二天顾客就猛增了65%。
　　即使以《米其林指南》为标志，法国饮食界的评判体系建立也有100年了。以这本杂志为代表的媒体评价是公正客观的，对于推动一个国家的饮食业大有裨益。
　　但是，谁也不能保证明星永远在巴黎的夜空闪耀。后来，新锐的美食指南杂志《高特米优》，将伯纳德的餐厅从历年的19分（满分为20分，但没有一家餐厅得到过）调为17分，杂志的权威评论员还连篇累牍地发表了几篇语气颇为刻薄的文章，给了伯纳德沉重的精神打击。祸不单行，一贯对他评价不低的《米其林指南》也有意摘下他一颗星。于是，重压之下的厨师在家里拿起猎枪对准了自己的嘴巴，然后……像海明威那样。
　　伯纳德倒在血泊之中，美食家们扼腕叹息，巴黎的夜色为之黯淡。法国的厨师们说：一本杂志谋杀了一个伟大的厨师。
　　我们不难设想，如果此事发生在中国，伯纳德大可在文章发表前跟那个小子“讲斤头”，大概花千把元就可以封住那张臭嘴。如果不成，跟杂志社的老总打声招呼———彼此都是老朋友了，把稿子撤下来。再不成，摘星吗？那伯纳德可以通路子，走上层路线，将《关于摘下伯纳德餐厅一颗星的報告》压下来，领导不批，你就只能干着急。然后，有关方面还可以将某次高规格的大型宴请安排在伯纳德的餐厅。由于事关重大，记者们都会来抢新闻，安排手下的人给每个记者一个不薄的红包，第二天，各大报纸上一定会出现这次重要宴请的餐厅的名字，这就等于给伯纳德平反了。
　　伯纳德在中国一定不会死。反过来说，中国也出不了伯纳德。