论文部分内容阅读
（一）那个扛着树苗的男人
春天的黄昏，一个人走在小区里，迎面走来一个扛着树苗的男人，趋步上前问是什么树，答曰“香椿”。那树苗光秃秃的，看起来犹如一截枯枝，不知栽下去以后，何年才能长成一株蓊郁葱茏的大树。那个男人，又不知于何日才能摘下香椿的嫩芽，炒一只鸡蛋，再温一壶黄酒。
春笋、马兰、韭菜、香椿，这些时令蔬菜，世人称之为“春芽”。听到过一则笋的趣闻，说是有人第一次吃到竹笋，觉得味道鲜美，问是何物，答曰竹子。那人回家遂把睡觉的竹席拿出来洗洗煮了。听了不禁莞尔，天下竟还有如此好玩的人。
香椿的嫩芽可食，用来煎鸡蛋为最好。我初食香椿觉得有一股怪味，吃了几次以后却觉得香。那名字里头的香，并不是无缘无故没来由；端的是真有香气，既肃穆又静气。不知香椿与香樟是否为姐妹。香樟树从叶子到花再到砍下来的一截木头，都有一股刺鼻的香气。听说樟木箱驱虫，大概也是因了这香气。有一次路上捡了一块香樟木，放在书房里，一屋子都是香。那香气如丝如缕，好几日氤氲不去，人置身其中，可参禅、静坐，亦可抒情。
吃香椿是春天的一大乐事。早春的香椿头无丝，香气浓郁，尤以农家小院的野生头茬香椿为最佳。摘一把香椿头，用沸水烫一下（可去亚硝酸盐），凉拌、煎饼、拌豆腐、包饺子、炒鸡蛋。乡下人喜欢炒鸡蛋。春天的黄昏，迎着大风走路回家，看到母亲在灶间忙碌，火苗发出欢快的笑声，一颗心便觉得安然、知足，继而生出淡淡的喜悦。这喜悦不为别的，单是为了母亲端过来那一碗热乎乎的饭菜，一个温暖的守候。童年就这样随着那映在墙上的火苗，一明一暗，终至黯淡而远逝。
大人们说，吃过了香椿不容易染病。那倒是真的。小时候的我很少生病，偶尔头疼脑热，隔个一两天不吃药便也自己好了。天底下的小孩子似乎都不太会得病，更不会闹失眠——没有一个孩子会在午夜翻来覆去睡不着。大抵是因为孩子无忧无惧的缘故，长大了以后，烦恼与忧愁如影随形，想快乐都难。噫，不如仍当一个小孩子，管他世界长大了，仍怀着一颗天真的心。
迎着夕光步行，沿途所见草木之美，皆是大自然的恩赐。而我邂逅的那一个扛着香椿树苗、默默赶路的男人，必定是内心有大慈悲大情怀之人——万物有荣枯，昨日已消逝，但，世上终究仍有我们所深情眷恋、热爱向往之物。
（二）晚春的花
谷雨将至，春天算起来只剩了个尾巴。女儿早晨在电梯间一边穿鞋子，一边感叹时间飞逝，小屁孩在惊鸿一瞥的春光中竟也生出了留恋与不舍。
送女儿上学回来的路上，看到路旁那株垂丝海棠，密密实实开了不少花，花奇大奇白，垂到绿叶底下。比起樱花，这株海棠开得有些晚了，教人等得心焦。早已经过了花落知多少的年纪，可是见到海棠花开了，仍会想起那个叫易安的女子，昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。易安晚年，据说仍是嗜酒，喝醉了在酒楼的墙壁上写诗，状如一个疯婆子。谁知道她就是风华绝代的女诗人李清照啊。
绿肥红瘦，四个字写完，春天也将近尾声，花们简直是拼尽了力气，愈发开得汹起来，一簇簇一团团挤在一起，谁也不让谁，怕辜负了那个看花人。
那个看花的人，眼睛都快没处安放了，抬眼望去，铺天盖地都是花，夹竹桃、白玉兰、红玉兰、紫玉兰、桃花、李花、樱花，还有海棠和芍药，嘻嘻哈哈地乱作一团，真不知道瞅着哪个看才好。
白玉兰开得最早。那白鸽子似的花朵扑棱着翅膀，顽皮得很，从树底下走过去的人，忍不住回头张望。可是不几日她就憔悴了，却仍倚在枝头，作痴心状。可是痴情的女子注定浮萍无依。零落成泥碾作尘，只有香如故。我念到这一句词，不过才十来岁，却黯然神伤了许久，大约女孩子对花，总有那么一点怜惜与懂得。
因为懂得，所以慈悲。我对玉兰花，亦怀着一颗慈悲之心。
我忽然想起一个名字叫无依的女子。取这样名字的女子，内心又该是怎样决绝而凛冽。
春风知心，折花相掷——想起有一年春天，去马家浜。黄昏的时候，我们驱车在乡间的小路上，看到路旁的野豌豆花、萝卜花开了，细碎的花朵簇拥在一起，宛如绵绵不绝的情意。
人家院子里的几株垂丝海棠开了，亦是一生中最好的时光。
风一吹，人从垂丝海棠底下走过去，落了满身的香。那香亦是淡淡的，若有若无地融在夜色里，仿佛那夜也香了起来。夜是蓝的，仿佛极远，又仿佛极近，人走在这样的夜里不免要沉醉，继而生出欢喜之心。然这欢喜亦是淡淡的，不为人所知。站在花树底下，一颗心兀自沉静下来，是春风里一点一點滋长出来的柔情与暖意。
一轮黄月亮从茫茫人海中升起来。村子里狗吠声此起彼伏。夜行的我们，经过一大片油菜花田。那油菜花开时亦可闻轰然之声，在你的耳畔轻轻炸开——移步登上一座小桥，站在石阶上，看月亮映在水波中的倒影，是这样悠远古老、又寂寥。
世上的花，有哪一朵，恰好在妆容最美之时，遇见了那个看花的人呢。张爱玲二十五岁，嫁与胡兰成，写下一纸美丽的婚书——愿使岁月静好，现世安稳。后来，胡兰成另结新欢，张爱玲写信给胡兰成：“我将只是萎谢了。”纵使爱玲这样传奇的女子，到头来亦逃不过一个苍凉的结局。
爱与不爱，花都无言地开，无言地落，繁华褪尽是沧桑，无端教人生出惋惜之心。
可是不必惋惜呢，花无百日好，世上哪一朵花，可以永开不败的？总有一天，那枝上的花朵，会决然地从树枝上飞落下来。
也许一生只不过是一朵花的开与落。
这世上却仍有痴心人——折一枝海棠回来，插在一只从景德镇带回来的瓷瓶子里，疏落几朵，浓淡相宜，斜斜地映到窗子上，似一幅绣在窗子上的画，那窗子外的时光，似乎也淡然安好了起来——直后悔那瓷瓶子买少了，古朴的瓷瓶子和海棠花，原来是绝配呀。
海棠花辞枝以后，晚樱就接着开。时令也到了晚春，几乎看花看得有点倦怠了，花也好像知晓人的心事，亦打不起十足的精神和劲头，一点一点退回到树枝上，熄灭了火焰，只余一点尾声和余烬。 （三）苦楝树的花期
春天短暂得就像一首歌，还没来得及好好出一趟远门，去看一回花，花就谢了，只余一地的残红，令人心中无端感到怅惘。怅惘之中，又有点隐约的期盼。盼着气温快点升高，可以穿上花裙子跑到外面去。这气温却一点也不懂得女孩子的心，恁是高高低低反复个不停，棉衣刚收进了衣橱又拿出来，穿上走到户外去，太阳却显示了它的威力，人便只好挪到大树底下的绿荫里去。
噫，不知什么时候，那大树的浓荫已经遮蔽了草地，柳条的帘子也编织得密密实实，垂在水波中，微风吹过，那水波里晃动的，是地上的繁花、天上的流云，还有人间一颗略略惆怅的心。
下午穿过秀洲公园，看到门口几个跳广场舞的大妈，穿着红绸衫，绿纱裤，端的是一派春意盎然，况且脸上还抹了胭脂，俏生生，水灵灵，好似回到了十八岁。
春天哪，就有这样的魔力，教人陡然生出胆量和勇气，恍惚间我看到那个十八岁的少女，为了去见一个人，早早换上了白衬衫、牛仔裙，独自走在大街上。不闻车水马龙、人语喧哗，亦不知世上还有悲伤与忧愁，心中惟有爱的欢喜。那个人，从身后轻轻环抱了她的腰肢。
很多年以后，少女早已忘记了那个人，却依然记得那弥漫在空气里的花香。她知道那花香离她越来越远了，有一天终将随风远逝。而那颗少女的心，亦今生永不能再重返。
抬起头，只见柳絮飞舞，扯不断，理还乱，犹如下雪了，一朵一朵，飞入草坪、湖泊、行人游踪所至之处，再也寻它不见了。不知这春之柳絮，与冬日的白雪，是否为一对孪生姐妹。不过两者相比，似乎更偏爱白雪，可以去踏雪寻梅。至于捉柳絮，倒有点像学小儿嬉戏。可是也不管呢，顾自一路走，一路捉柳絮去，无端招徕了路人讶异的目光——看那个花痴啊。春天可不教人要花痴起来么。
春天真是羽毛一样轻的季节。万物皆蒙着一层淡淡的绿意。人在这绿意里走着，仿佛也变得轻盈起来。若是足够轻盈，似乎就可以飞起来了。然而那垂在水中的柳枝一日比一日重了，人替它着急起来，仿佛怕它太过负重似的。草木也绿得深沉，是无法控制地往绿绸缎里滑下去。雨亦下得大起来，敲着玻璃窗，似一个顽皮至极的孩子，梦境里都能闻见叮当之声。
春梦无痕，醒来时，只觉得世界为之焕然一新。油菜花结了青青的荚，小麦出了穗扬了花，池塘里浮着圆圆的荷叶，一团团簇拥在一起的浮萍，不时被风吹散又聚拢——可不就是萍聚么。日历已经快翻到立夏这一天了，春天似乎越走越远了，很快就要听不见那得得的马蹄声了。
立夏节这一天，免不了要烧一顿野米饭。小时候烧野米饭，须一家一家去讨米。说是吃了百家米，流年才会吉利顺畅，小孩子亦不会生病有灾祸。煮野米饭的一口锅，是从爷爷的灶房里偷来的，极大极黑，光是刮煤灰就费了我们不少辰光。可我们有的是时间和热情，从母亲挂在梁上的篮子里偷了一块咸肉和几枚咸鸭蛋，又去田坂上偷了春香奶奶的豆子，一粒一粒剥出，还顺便偷了光棍宝根种的土豆，一只只才拇指大，骨碌圆。
只有烧野米饭的时候，大人们才会对我们这些小贼网开一面。等到野米饭熟了，香气飘得老远，几乎青龙湾所有的人的鼻子都闻到了。这时候宝根和春香奶奶就会捧个饭碗，央求我们给盛两勺。
小時候烧的野米饭，想来味道亦是寡淡得很，不知为什么，总觉得那是世上最好吃的饭。大概是置身于青青乡野的怀抱之中，可以信马由缰，而一切食材又都是偷来的，无形中增添了刺激和欢乐。
有一次，草白跟我说起山上烧野米饭的情景，用石头垒一口灶，从溪水里抓的鱼，开膛剖肚洗干净，放在火上烤，烤得出了油。那香气简直能使人晕眩。草白说的时候仍一脸神往。那小时候的滋味，长大后再无法与之相遇。
吃过了野米饭之后，夏天就正式登场了。村子里的花几乎都已谢尽，倒是苦楝树开花了。这苦楝树，平时无甚可观，花开时节，夕光暖融融地照在淡紫色的花上，人从苦楝树底下走过去，仿佛走在光晕里。一切不复是往日的情景了。
苦楝树的花期过后，村子里的树都披上了油光光的衣裳。天上闷雷滚动。哎呀，那从树底下走过去的女孩子，穿上了花裙子，露出笔直秀丽的小腿，已经初长成了一个少女的样子。日光倾城，一生中最葱茏的季节，亦将与她邂逅。
（责任编辑：李璐）
春天的黄昏，一个人走在小区里，迎面走来一个扛着树苗的男人，趋步上前问是什么树，答曰“香椿”。那树苗光秃秃的，看起来犹如一截枯枝，不知栽下去以后，何年才能长成一株蓊郁葱茏的大树。那个男人，又不知于何日才能摘下香椿的嫩芽，炒一只鸡蛋，再温一壶黄酒。
春笋、马兰、韭菜、香椿，这些时令蔬菜，世人称之为“春芽”。听到过一则笋的趣闻，说是有人第一次吃到竹笋，觉得味道鲜美，问是何物，答曰竹子。那人回家遂把睡觉的竹席拿出来洗洗煮了。听了不禁莞尔，天下竟还有如此好玩的人。
香椿的嫩芽可食，用来煎鸡蛋为最好。我初食香椿觉得有一股怪味，吃了几次以后却觉得香。那名字里头的香，并不是无缘无故没来由；端的是真有香气，既肃穆又静气。不知香椿与香樟是否为姐妹。香樟树从叶子到花再到砍下来的一截木头，都有一股刺鼻的香气。听说樟木箱驱虫，大概也是因了这香气。有一次路上捡了一块香樟木，放在书房里，一屋子都是香。那香气如丝如缕，好几日氤氲不去，人置身其中，可参禅、静坐，亦可抒情。
吃香椿是春天的一大乐事。早春的香椿头无丝，香气浓郁，尤以农家小院的野生头茬香椿为最佳。摘一把香椿头，用沸水烫一下（可去亚硝酸盐），凉拌、煎饼、拌豆腐、包饺子、炒鸡蛋。乡下人喜欢炒鸡蛋。春天的黄昏，迎着大风走路回家，看到母亲在灶间忙碌，火苗发出欢快的笑声，一颗心便觉得安然、知足，继而生出淡淡的喜悦。这喜悦不为别的，单是为了母亲端过来那一碗热乎乎的饭菜，一个温暖的守候。童年就这样随着那映在墙上的火苗，一明一暗，终至黯淡而远逝。
大人们说，吃过了香椿不容易染病。那倒是真的。小时候的我很少生病，偶尔头疼脑热，隔个一两天不吃药便也自己好了。天底下的小孩子似乎都不太会得病，更不会闹失眠——没有一个孩子会在午夜翻来覆去睡不着。大抵是因为孩子无忧无惧的缘故，长大了以后，烦恼与忧愁如影随形，想快乐都难。噫，不如仍当一个小孩子，管他世界长大了，仍怀着一颗天真的心。
迎着夕光步行，沿途所见草木之美，皆是大自然的恩赐。而我邂逅的那一个扛着香椿树苗、默默赶路的男人，必定是内心有大慈悲大情怀之人——万物有荣枯，昨日已消逝，但，世上终究仍有我们所深情眷恋、热爱向往之物。
（二）晚春的花
谷雨将至，春天算起来只剩了个尾巴。女儿早晨在电梯间一边穿鞋子，一边感叹时间飞逝，小屁孩在惊鸿一瞥的春光中竟也生出了留恋与不舍。
送女儿上学回来的路上，看到路旁那株垂丝海棠，密密实实开了不少花，花奇大奇白，垂到绿叶底下。比起樱花，这株海棠开得有些晚了，教人等得心焦。早已经过了花落知多少的年纪，可是见到海棠花开了，仍会想起那个叫易安的女子，昨夜雨疏风骤，浓睡不消残酒。易安晚年，据说仍是嗜酒，喝醉了在酒楼的墙壁上写诗，状如一个疯婆子。谁知道她就是风华绝代的女诗人李清照啊。
绿肥红瘦，四个字写完，春天也将近尾声，花们简直是拼尽了力气，愈发开得汹起来，一簇簇一团团挤在一起，谁也不让谁，怕辜负了那个看花人。
那个看花的人，眼睛都快没处安放了，抬眼望去，铺天盖地都是花，夹竹桃、白玉兰、红玉兰、紫玉兰、桃花、李花、樱花，还有海棠和芍药，嘻嘻哈哈地乱作一团，真不知道瞅着哪个看才好。
白玉兰开得最早。那白鸽子似的花朵扑棱着翅膀，顽皮得很，从树底下走过去的人，忍不住回头张望。可是不几日她就憔悴了，却仍倚在枝头，作痴心状。可是痴情的女子注定浮萍无依。零落成泥碾作尘，只有香如故。我念到这一句词，不过才十来岁，却黯然神伤了许久，大约女孩子对花，总有那么一点怜惜与懂得。
因为懂得，所以慈悲。我对玉兰花，亦怀着一颗慈悲之心。
我忽然想起一个名字叫无依的女子。取这样名字的女子，内心又该是怎样决绝而凛冽。
春风知心，折花相掷——想起有一年春天，去马家浜。黄昏的时候，我们驱车在乡间的小路上，看到路旁的野豌豆花、萝卜花开了，细碎的花朵簇拥在一起，宛如绵绵不绝的情意。
人家院子里的几株垂丝海棠开了，亦是一生中最好的时光。
风一吹，人从垂丝海棠底下走过去，落了满身的香。那香亦是淡淡的，若有若无地融在夜色里，仿佛那夜也香了起来。夜是蓝的，仿佛极远，又仿佛极近，人走在这样的夜里不免要沉醉，继而生出欢喜之心。然这欢喜亦是淡淡的，不为人所知。站在花树底下，一颗心兀自沉静下来，是春风里一点一點滋长出来的柔情与暖意。
一轮黄月亮从茫茫人海中升起来。村子里狗吠声此起彼伏。夜行的我们，经过一大片油菜花田。那油菜花开时亦可闻轰然之声，在你的耳畔轻轻炸开——移步登上一座小桥，站在石阶上，看月亮映在水波中的倒影，是这样悠远古老、又寂寥。
世上的花，有哪一朵，恰好在妆容最美之时，遇见了那个看花的人呢。张爱玲二十五岁，嫁与胡兰成，写下一纸美丽的婚书——愿使岁月静好，现世安稳。后来，胡兰成另结新欢，张爱玲写信给胡兰成：“我将只是萎谢了。”纵使爱玲这样传奇的女子，到头来亦逃不过一个苍凉的结局。
爱与不爱，花都无言地开，无言地落，繁华褪尽是沧桑，无端教人生出惋惜之心。
可是不必惋惜呢，花无百日好，世上哪一朵花，可以永开不败的？总有一天，那枝上的花朵，会决然地从树枝上飞落下来。
也许一生只不过是一朵花的开与落。
这世上却仍有痴心人——折一枝海棠回来，插在一只从景德镇带回来的瓷瓶子里，疏落几朵，浓淡相宜，斜斜地映到窗子上，似一幅绣在窗子上的画，那窗子外的时光，似乎也淡然安好了起来——直后悔那瓷瓶子买少了，古朴的瓷瓶子和海棠花，原来是绝配呀。
海棠花辞枝以后，晚樱就接着开。时令也到了晚春，几乎看花看得有点倦怠了，花也好像知晓人的心事，亦打不起十足的精神和劲头，一点一点退回到树枝上，熄灭了火焰，只余一点尾声和余烬。 （三）苦楝树的花期
春天短暂得就像一首歌，还没来得及好好出一趟远门，去看一回花，花就谢了，只余一地的残红，令人心中无端感到怅惘。怅惘之中，又有点隐约的期盼。盼着气温快点升高，可以穿上花裙子跑到外面去。这气温却一点也不懂得女孩子的心，恁是高高低低反复个不停，棉衣刚收进了衣橱又拿出来，穿上走到户外去，太阳却显示了它的威力，人便只好挪到大树底下的绿荫里去。
噫，不知什么时候，那大树的浓荫已经遮蔽了草地，柳条的帘子也编织得密密实实，垂在水波中，微风吹过，那水波里晃动的，是地上的繁花、天上的流云，还有人间一颗略略惆怅的心。
下午穿过秀洲公园，看到门口几个跳广场舞的大妈，穿着红绸衫，绿纱裤，端的是一派春意盎然，况且脸上还抹了胭脂，俏生生，水灵灵，好似回到了十八岁。
春天哪，就有这样的魔力，教人陡然生出胆量和勇气，恍惚间我看到那个十八岁的少女，为了去见一个人，早早换上了白衬衫、牛仔裙，独自走在大街上。不闻车水马龙、人语喧哗，亦不知世上还有悲伤与忧愁，心中惟有爱的欢喜。那个人，从身后轻轻环抱了她的腰肢。
很多年以后，少女早已忘记了那个人，却依然记得那弥漫在空气里的花香。她知道那花香离她越来越远了，有一天终将随风远逝。而那颗少女的心，亦今生永不能再重返。
抬起头，只见柳絮飞舞，扯不断，理还乱，犹如下雪了，一朵一朵，飞入草坪、湖泊、行人游踪所至之处，再也寻它不见了。不知这春之柳絮，与冬日的白雪，是否为一对孪生姐妹。不过两者相比，似乎更偏爱白雪，可以去踏雪寻梅。至于捉柳絮，倒有点像学小儿嬉戏。可是也不管呢，顾自一路走，一路捉柳絮去，无端招徕了路人讶异的目光——看那个花痴啊。春天可不教人要花痴起来么。
春天真是羽毛一样轻的季节。万物皆蒙着一层淡淡的绿意。人在这绿意里走着，仿佛也变得轻盈起来。若是足够轻盈，似乎就可以飞起来了。然而那垂在水中的柳枝一日比一日重了，人替它着急起来，仿佛怕它太过负重似的。草木也绿得深沉，是无法控制地往绿绸缎里滑下去。雨亦下得大起来，敲着玻璃窗，似一个顽皮至极的孩子，梦境里都能闻见叮当之声。
春梦无痕，醒来时，只觉得世界为之焕然一新。油菜花结了青青的荚，小麦出了穗扬了花，池塘里浮着圆圆的荷叶，一团团簇拥在一起的浮萍，不时被风吹散又聚拢——可不就是萍聚么。日历已经快翻到立夏这一天了，春天似乎越走越远了，很快就要听不见那得得的马蹄声了。
立夏节这一天，免不了要烧一顿野米饭。小时候烧野米饭，须一家一家去讨米。说是吃了百家米，流年才会吉利顺畅，小孩子亦不会生病有灾祸。煮野米饭的一口锅，是从爷爷的灶房里偷来的，极大极黑，光是刮煤灰就费了我们不少辰光。可我们有的是时间和热情，从母亲挂在梁上的篮子里偷了一块咸肉和几枚咸鸭蛋，又去田坂上偷了春香奶奶的豆子，一粒一粒剥出，还顺便偷了光棍宝根种的土豆，一只只才拇指大，骨碌圆。
只有烧野米饭的时候，大人们才会对我们这些小贼网开一面。等到野米饭熟了，香气飘得老远，几乎青龙湾所有的人的鼻子都闻到了。这时候宝根和春香奶奶就会捧个饭碗，央求我们给盛两勺。
小時候烧的野米饭，想来味道亦是寡淡得很，不知为什么，总觉得那是世上最好吃的饭。大概是置身于青青乡野的怀抱之中，可以信马由缰，而一切食材又都是偷来的，无形中增添了刺激和欢乐。
有一次，草白跟我说起山上烧野米饭的情景，用石头垒一口灶，从溪水里抓的鱼，开膛剖肚洗干净，放在火上烤，烤得出了油。那香气简直能使人晕眩。草白说的时候仍一脸神往。那小时候的滋味，长大后再无法与之相遇。
吃过了野米饭之后，夏天就正式登场了。村子里的花几乎都已谢尽，倒是苦楝树开花了。这苦楝树，平时无甚可观，花开时节，夕光暖融融地照在淡紫色的花上，人从苦楝树底下走过去，仿佛走在光晕里。一切不复是往日的情景了。
苦楝树的花期过后，村子里的树都披上了油光光的衣裳。天上闷雷滚动。哎呀，那从树底下走过去的女孩子，穿上了花裙子，露出笔直秀丽的小腿，已经初长成了一个少女的样子。日光倾城，一生中最葱茏的季节，亦将与她邂逅。
（责任编辑：李璐）