记得初中的一次语文考试，作文题目大意是写新近发生的故事。结果全班同学基本都被批评不合题意，而我得了最高分——因为我写了考试前在厕所观察虫子的一些感想。至今，我都觉得这很荒谬，但也让我对写作少了一些反感，甚至觉得它可以是有趣的。
　　等我上了高中，印象最深的是有一次参加市里报社的写作比赛，主题是“我的父母”。在写作的过程中，我得到了意料之外的收获——自我的接纳与和解。我就读的是一所私立学校，选它的原因是每个月有150块的补贴。看着周围家庭富裕的同学，我的内心其实并不平静。他们的父母或许是公务员，或许是银行领导，而我的父母，只是普通的农民工。但在寫那篇文章的过程中，父母对我的爱以及他们身上的品质胜过了职业和收入，我第一次感到轻松和自豪。直到现在，我都可以坦诚地告诉别人，我爸爸是农民工，但他的技术可是客户愿意等一个月的那种。
　　想来，大概也是因为过往与写作的缘分，我的第一份工作是在公益机构做传播协调员，主要的内容便是写。
　　除了传播，我还教过一学期的书。离职的时候，教务处处长说学生们对我评价非常好，我不能走。对于教书，我看似有些天赋，但其实并非天赋。
　　前年春节去拜访初中英语老师的时候，她告诉我，我以前自习课都会仿照她上课的时候，带着大家把学过的知识复习一遍。而我对此毫无印象。不过，这也让我理解了她当初看起来有点过于大胆的决定——休产假的时候把剩下半学期的英语教学留给我，而不是找代课老师。毕竟，我是她手把手带出来的学徒。
　　最奇妙的是，负责另外两个班的英语老师本来计划趁机超过我们，结果期末考试，我们班不仅在区里取得了不错的名次，而且超过另一个老师的班级平均成绩好几分。
　　未来，如果有机会，我想我还会考虑回到学校做老师，将教书这件事进行下去，作为对那段闪光岁月的回应。而此刻，我正等待着研究生复试的通知。过去的大半年，我一直在为初试做准备：五六点起床学习教材、上下班地铁里背资料做阅读、考前出差在酒店卫生间背书看题……好在，这份坚持换来了不错的成绩，甚至比当初在学校全职备考的分数还要高出许多。
　　其实，不管是写作、教书，还是考研，抑或是我热爱的跑步，它们之所以在我的生命中留下闪光的痕迹，是因为在和它们的互动中，我发现了自己身上让我喜欢的东西，比如尝试的勇气、改变的决心、对生活的热爱。与此同时，这些东西并没有因为我年龄的增长而被磨灭，反而越发彰显。
　　如果你仔细回忆你的过往，带着觉察去审视那些闪光的时刻，或让你嘴角上扬的小事，你也会找到属于你自己的星辰，照亮通往未来的道路。而在那些惊喜的时刻，也许还有意外的线索。
　　（田龙华摘自《中国青年》2021年第7期）
　　【素材运用】哪怕是厕所里观察虫子的一些感想，只要源于自己的真实体验，也一样有趣，一样让你感动；教书和考研于“我”而言是一个未经开垦的荒漠，但“我”依然勇于去尝试，哪怕时间紧，事情杂，“我”仍乐于去做，因为热爱生活的“我”需要不断去改变自我，突破自我，寻找新的天地，赢得充盈的人生！
　　【速用名言】
　　1.世界上有许多做事有成的人，并一定是因为他比你会做，而仅仅是因为他比你敢做。——英国哲学家 培根
　　2.只有那些专属于自己的独一无二的创造，才是人生最为精彩的演奏。——作家 莫言
　　【适用话题】勇于尝试；活出精彩；突破
　　（特约教师 王绪春 ）