和一个刚跨进大学校门的孩子聊天，问起他对中学生活的总体感受，他完全是不假思索，以很简约的两个字便加以概括——“疲惫”。
　　从眼前这么个半大的孩子口中吐出“疲惫”二字，给人的感觉总好像是在“为赋新词强说愁”。因为按人的成长发展规律来看，中学生本当是人群中最轻松、最幸福一族。他们大都处于青春发育期，精力、体力充沛，整个就是一个“活力”的化身。一到下课蹦蹦跳跳嬉戏打闹，学习之余上上网、打打球，节假日串串门逛逛书店，吃饭有父母供着，需要零花钱爸妈就是提款机。无论身体还是精神似乎都是与“疲惫”二字风马牛不相及的。
　　“您说的那是‘本当’而不是‘现实’！”这位同学友好地反驳道，“歌德说过一句话：‘生活之树常青，而理论往往是灰色的。’可到了咱中国，这句话却要改成‘理论之树常青，而生活常常是灰色的’。翻开报纸杂志，打开广播电视，多少人在心满志得地总结着我们的教育改革和素质教育的辉煌成果，在自豪着中国中学生‘扎实的基础’，可他们有多少人到中学来做过‘卧底’，有多少人真正了解中学教育的实际状况，真正体味过中学生的艰辛？”
　　谈及自己的“切身遭遇”，这位同学一下子变得激昂起来：“前些时候媒体上曝光了一些地方的‘黑砖窑’事件，披露了那些失去了人身自由的民工和童工非人的生活，那些民工往往每天都要被黑心矿主强迫工作16到20个小时。可您知道一个高三学生每日要学习多少个小时吗？我们光规定的在校时间就从早上6点到晚上10点，回家后还要猛开夜车完成各科老师布置的课外作业。再加上路上耗去的时间，我们一天要‘工作’多少小时？每天就休息那么点时间，成天到晚好像都陷入了一种半亢奋半疲惫的病态中。”
　　“高三学生面临高考，需要足够的知识储备，在学习上多作一点投入也是正常的。”面对眼前这个渐趋论辩“佳境”的少年，我实在找不出一个像样的理由来平复一下他的情绪，只能以一句公式化的套话来为我们的教育、为我们的学校和教师作一点无望的辩护。
　　“其实我们承受的又何止是学习上的压力？您知道我们还承受着多大的心理压力？您知道在班级里老师对待优生和差生分别是一种什么样的态度，看他们分别用一种什么样的眼神？优生学习起来游刃有余，可还是有那么多老师身前身后伺候着；差生学习上遇到什么问题去向老师讨教，如果问题简单，得到的回答常常是一句‘你连这么容易的题目都不会。’如果是有难度的题目，同样免不了遭受训斥：‘就你这成绩还是先从基础的做起吧！’——不过这种歧视还是‘潜在’的，也许教师本无意识。可更有明目张胆有意识地褒‘优’贬‘差’甚至赞‘优’辱‘差’的，这就是每到一次考试成绩揭晓，每个班级都要张榜公布考试成绩、学生排名，有时甚至前十名用红榜以资‘旌表’，后十名用白榜加以羞辱。您说大家都是十七八岁的血性少年，谁受得了这般刺激？”
　　我只得再来一番辩解：“老师教那么多学生，上面要下达给他们升学指标，并且与他们的工资奖金挂钩，他们也有生存压力。对你们‘不择手段’，也许乃是出于无奈。这个时候我们的父母就应当站出来为孩子分担压力，缓解疲惫，给孩子营造一个温馨的港湾……”
　　未等我说完，他便将我打住：“得了，您还是先调查一下，天底下的高三学生家长有几个关键时刻沉得住气的？他们往往活得比他们的孩子更累。孩子高考对他们来说已经不是单纯意义上的一场考试，而是与他们的面子、荣誉联系在一起了。每次回家，常常都是我来说服我的父母，让他们对我有信心，让他们明白一场考试的成败并不能决定什么，我会走好未来的路。但他们就是那样执着而无助地替我操着心，给我定考分的底线，定大学的档次，定未来的专业……成天在我面前絮叨着他们同事朋友中哪家孩子上了清华，哪家孩子上了科大，哪家女儿读了博士，哪家儿子拿了美国绿卡……这是在给你减压？寒冬腊月在你教室窗前巡视，夜半三更坐着给你陪读，时不时查看你的作业翻看你的抽屉……这是在给你减压？”
　　听到这里，我已全无应对之语，只有脸红耳热的份。因为我本身既是一名学生家长，又忝在中学教师之列。这位同学列举的种种“怪现状”，在我身上都或多或少地存在着，至于对当前我国中学教育的底细，我这个“局内人”则更是了如指掌。其实何止是孩子们，我们的中学教师（尤其是毕业班级任教者）、学生家长哪一个不是身心俱疲乃至心力交瘁？教师、学生、家长全线疲惫，又怎能生产出高质量的教育“产品”？中学时期完全透支了精力和体力，难怪不少孩子到了大学便身心放松甚至一味放纵，将大学当成了疗养所、游戏厅，于是便出现了三进三出清华北大的“高考奇人”（至于被其他不甚知名的大学劝退或是开除的大概为数更多吧？），这也算是为中国教育史和考试史增添了看点。中学时被动学，大学时主动玩，这恐怕正是我们的学校出得了考试高手却难见到创新人才的原因所在。
　　有没有一种举措能一扫我们教育的萎靡、老师的憔悴和学生的疲惫？当然我指的决不是向学校大量发放“补脑健身”“强力抗疲劳”“提高免疫力”之类的保健品（这类“补品”从我们的中学生囊中搜刮的银子已经不少了吧？），而是希望出现一种能够激活我们的教育、能够让我们的师生充满无限活力的机制。这一点，还望我们的“肉食者”谋之。
　　（图/吴磊）
　　责任编辑 萧田