一
　　在我眼中，已经年过五十的张老师就是个“老古董”。可能是长期教学比较辛苦，亦或是他天生如此，张老师来当我们班主任时，他的头顶就是“四周铁丝网，中间溜冰场”。
　　不过，张老师看起来还挺儒雅，一副已经磨得发白的黑框眼镜，看起来更有年代感。他还总是喜欢穿长衣长裤，外加皮鞋，就连炎热的夏天也如此。不苟言笑的他腰板挺得很直，一进教室就会给我们一种强大的压迫感。
　　其实张老师并不凶，但班上的同学都很怕他。戴着眼镜，他的目光也不凌厉，可我们没勇气与他对视，他静静盯着一个人看时，会让人浑身颤栗。当初刚知道，由张老师接任班主任时，所有同学的反应都很强烈。他的年纪比我们父母都大，他与我们之间能够有共同语言吗？他能了解我们这群00后学生的想法吗？常听大人们说，相差三岁就算一个代沟了，我想我们和张老师之间那应该是条深不见底的鸿沟了。
　　果不其然，开学第一天，他进教室的第一句话并不是自我介绍，而是说：“你们有用手机吗？不要带来学校。在家，最好也不要用。”教室里顿时炸开了锅，“什么年代了，现在谁不用手机呢？这是最基本的通讯工具。”同学们在底下嘀咕个不停。
　　见大家喧闹，张老师大声斥喝：“我让你们讨论了吗？安静！再说了，你们现在的主要任务是什么？学习！学习要用手机吗？”真没想到，他这么“古董”，不过他的声音如此宏亮，大家面面相觑，谁也不敢再吭声了。
　　二
　　大家在背后议论，说张老师好霸道，连手机都不让用。“他看起来挺和气的，但一开口，没想到声音如此有震慑力，我真吓了一跳。”同桌凑过来说。
　　“大家还是规矩点，我听上一届的学生说，张老师很严厉的。”我告诫大家。作为上一任老师钦点的班长，我正忐忑，如果被他换了，该多没面子。虽然我的成绩很好，但张老师会像以往的老师那样信任我吗？
　　他真的不信任我，开学没几天，他就宣布：“班长轮流当，班级事务大家一起做。”我有些心灰意冷，不过，也觉得“无官一身轻”，我不用再整天盯着同学，不用为了汇报班级纪律得罪人，当然，也不必再作表率，时刻提醒自己的位置。
　　“是不是我也可以轮到当班长啦？”同桌在我郁闷不已时凑过来问，我恼着呢，不快地应他：“谁爱当谁当，又没工资领。”“你是不是生气啦？”同桌感觉到我语气中的不善，又再问了句。我郁积的火顿时冒出来：“就你话多。”
　　我的声音被张老师听见了，他转过头看着我说：“有些同学不要有情绪。放学后，原来的班干部都留下来，我有话说。”我阴着脸，低头不语。都把我们撤了，还开什么会呢？放学后，我没留下。没想到，下午他竟然等在校门口，看见我后，直接把我叫走了。
　　我垂头丧气地跟在他后面，走到人少的树荫下，他盯着我的眼睛问：“没再当班长，你有情绪？”我没应他，明摆着呀。“我都听说了，你是个好班长，但当班长是件辛苦的事，得让大家轮流尝试。既然是一个班的同学，班上的所有事情人人有责……”张老师巧舌如簧，竟把我低落的情绪调动了起来。
　　他说他希望每个同学都能负起责任来，当然也感受一下，当班长不是一种职务，而是一种担当，得为全班同学服务。“你为大家服务了那么久，也得享受被人服务的乐趣。再说，他们都当过班长后，才会知道，你原来为他们做过多少事。”
　　张老师的话说到了我的心坎上，但我知道，他让大家轮流当班长，应该还有其它的用意。以前我确实常常被同学误会，说我爱打小报告。可我的出发点从来都是为了维护班级利益，为了协助老师的工作。
　　三
　　张老师确实是个“老古董”，他对我们班有许多“额外的规矩”。不让带手机是个“死规定”，他还在家长会上一再强调，让家长配合。他甚至说：“手机不收，什么都是空谈。”他觉得小小年纪的学生，交际不必要太广，同学间天天在一起，有必要放学后还用手机联系吗？
　　他不允许男女同学关系太好，说是“男女有别”，大家一定要保持距离，更不允许夜不归宿，条条框框定了很多。大家叫苦连连，他却充耳不闻。絮絮叨叨的张老师就像古代的“老夫子”一样，于是我们在背后都叫他“老古董”。

　　我们班的同学关系一直挺密切的，男女同学常常会结伴出去玩。这事当然犯了“老古董”的大忌。记得有次学校组织看电影，一些关系较好的同学就自主调整了位置，没想到这事才过一天，“老古董”就在上课时批评大家，说什么女生得学会矜持、自重，男生得像个正人君子。他话里有话，把大家说得面红耳赤。可是我没忍住顶撞了他，于是他就把矛头指向我。
　　“我知道你很优秀，很多女生对你有好感，可是如果放任自由，你这样下去就会滑向‘早恋’，有时可能你恋上了你都不知道怎么回事？‘早恋’危害有多大，你们不明白吗？小小年纪，不好好读书竟胡闹。”“老古董”撇着嘴，呱呱地训我半天。
　　我委屈死了。我不过是团结所有同学，跟几个女生更聊得来，这就算“早恋”吗？“老古董”这是诬陷我。更不可思议的是，他还让女生要养成“笑不露齿”的好习惯。可是这对于班上这群一开心就“开怀大笑”的女生来说，实在太难了。
　　“老古董”常常在班上宣传古代女子的美德，什么“文静”，什么“淑女”，可能他都忘记了现在是什么年代，我们追求个性，我们喜欢张扬，最反感一切雷同的东西。
　　教语文的“老古董”还喜欢卖弄他深厚的古文知识，开口闭口“知乎……者也”，他要求我们熟读《论语》，向我们推荐《诗经》《离骚》《中庸》《大学》。他还在班上定了项奇怪的奖励：如果谁能背熟一篇规定范围外的文言古文，有奖；谁能用文言文写文章，语法错误少的，有奖；能够随时接住他下一句唐诗或宋词的，有奖。
　　因为他的“有奖必兑”，那段时间，我们班真是掀起了一阵学习古文的风气。
　　四
　　在“老古董”的熏陶下，我們班的同学也学会了说话时文绉绉的，听得我“鸡皮疙瘩”直冒，特别是听到同桌左一句“兄台”，右一句“可否”时，我就会按捺不住，想狂笑。
　　语文一直以来是我的弱项，特别是古文部分，每次考试都失分惨重。如果不是语文拖后腿，我的总分在年级应该可以排在前三名。见班上的同学为了得到“老古董”的奖励，一个个都在暗中较劲儿翻阅古文书籍时，我也闲不住了。
　　氛围的影响是很重要的，大家都在忙碌，我肯定不甘输给别人。大量的业余时间里，我不再只做“数理化”，而是翻阅了很多我曾经根本不会去动的古文书，还开始背宋词。我可不愿看见教室橱子里锁着的那些奖品都落入别人手中。
　　在背岳飞的《满江红》时，我被感动了。我第一次体验到了阅读的快乐。那些枯燥的古文书在我眼里，渐渐地变得生动有趣起来。
　　“老古董”还要求每天的当班班长到讲台前“带读”。“带读”可是一项技术活，原来班上只有“语文科代表”才行，她口齿清晰，而且普通话特别标准。往常大家一起读课文，我们都是“滥竽充数”，现在每个人都得“带读”，水准可就“显山露水”了。为了不让自己丢面子，我看得出来，所有同学都在勤练普遍话和朗读。
　　谁也没想到，因为“老古董”的种种专制行为，我们班的纪律反而日渐好转起来。虽然男女生被要求“保持距离”，但彼此间的关系却更融洽了。或许正如“老古董”说的，距离产生美，学会彼此尊重，才会有更长久的友谊。
　　最让我开心的却是我的语文成绩，原本总拖后腿的科目，这次居然给我争光了。其他同学的语文成绩也有大幅度的提升，我想，这一切无疑都是“老古董”的功劳。