昨天一个读者说，她刚从一个同学口中得知，她读大学时，关系最好的姐妹今天生了一对双胞胎，但是她连自己姐妹什么时候结的婚都不知道。大学时候她俩很要好，可是现在却像两个擦肩而过的陌生人。
　　为什么我们会走着走着就散了？之前我在报社上班，有一个跟我关系特好的姑娘。我们同一批进入报社，晚上睡一个寝室，用对方的腮红，吃对方的栗子。一年后我决定辞职北上，拉着行李箱站在报社门口跟同事们一一作别。她当着所有人的面儿，拽着我的胳膊，像个小孩子一样哭得“嗷嗷”叫，問我为什么这么狠心丢下她。我当时心头一颤，难过得要死，觉得这辈子可能再也不会有这样真心待我，百般依赖我的闺蜜了。我一脸严肃地告诉她，我走了之后，会每天给她打一个电话，而且将来一定还会来看她。
　　第一个月，我每天晚上不管忙到多晚，都要给她打一个电话，聊聊鸡毛蒜皮的八卦。她起初总是在电话里说着说着就哭起来，后来，慢慢地就能笑着跟我说晚安了。第二个月，我有一天加班到很晚，一着床就像散了架子一样，我想眯一小会儿再起来跟她说晚安，结果没脱衣服没洗漱一合眼我就睡过去了。第二天我一起床，就赶紧打电话给她解释。她在电话里一愣，说，你吓我一跳，以为多大个事儿呢，你至于么这么一大早就给我打电话……
　　6年之后，我们有彼此的微信，但是现在我们连点赞之交都算不上。我们存着彼此的电话，但从来不敢打，因为已经完全不确定是否还能打得通。
　　我们无仇无怨甚至连别扭都没闹过，只是一个不问，一个不说。
　　前段时间，大理地震，半夜2点，床头一颤，1分钟后我就接到一个奇怪的信息，我一看，是一个从2009年就看我写东西的老读者。当年我刚出道，争强好胜嘴皮子不饶人，写东西绝不留余地，他跟100多个忠实读者自发建了个群，看到谁要是在群里说我的不是就要郑重地跟对方理论，才不管是不是我真的有错。后来我弃文从商，再后来我重新拿起笔杆子全职写作，这期间他好几年都不曾冒个泡。但在大理地震的第一时间，他第一个突然冒出来。问我，没事儿吧？
　　时间是一种很残酷的东西，它只会冲淡能够冲淡的，但也会洗尽铅华帮你留下该留下的。
　　所以，無论我们虎落平阳终陷落魄，还是一朝显赫半生荣华，朋友都越来越少，剩下的也越来越重要。没必要对物是人非耿耿于怀，也没必要分开了就恶语相向诽谤中伤。
　　这辈子，相遇一场，只要各自安好，联系不联系都不重要。所以，这一路，很感谢你能来，也不遗憾你离开。
　　（摘自《人民日报》公众微信号）