夹边沟造型:没有方尖碑的人间炼狱

来源 :长江文艺·精品悦读 | 被引量 : 0次 | 上传用户:easelin
下载到本地 , 更方便阅读
声明 : 本文档内容版权归属内容提供方 , 如果您对本文有版权争议 , 可与客服联系进行内容授权或下架
论文部分内容阅读
  10年前,天津作家杨显惠在《上海文学》上连载《夹边沟记事》,人们尚对“夹边沟”一脸茫然;10年后,纪录片导演王兵携首部剧情片《夹边沟》参展威尼斯电影节,引起强烈反响。夹边沟在国人的认知中逐渐成为了符号——人间炼狱,或者中国的古拉格群岛。
  当年右派被策略地“引蛇出洞”,被莫须有地定罪,被甩出正常的人生轨道,随后发生的一切,在个人几近灭顶,在民族则是大灾难。从1957年10月起,位于甘肃酒泉戈壁滩里的夹边沟劳改农场,关押了近三千名右派。右派是什么人?知识分子、大学教授、爱国的海归、党的地下工作者、老兵、青年学生、年富力强的干部。在天寒地冻的沙漠中,他们与世隔绝,终日劳作。当罕见的大饥荒突然来袭,他们吃人的呕吐物、粪便甚至尸体,丧尽为人的尊严;卑微地死去,像动物一样抛尸荒野。短短三年,小小夹边沟,三千多右派,死亡过半,其中包括大名鼎鼎的傅作义的弟弟——
  傅作恭在哥伦比亚大学获得博士学位后,响应哥哥傅作义的号召,抛下美国的优越物质条件,回到新中国从事水利建设,于1957年被打成极右分子,送到夹边沟“劳动教养”。然而,他却没能活着走出夹边沟:那天,绳索强行套上了傅作恭的脖子,他忍受不了脖子的剧痛,挣扎着跟人走。他们走路的样子,就像两个联在一起的骆驼。1960年冬季,傅作恭死在夹边沟农场猪圈旁……
  1960年4月,兰州中医院的右派高吉义被场部派往酒泉拉洋芋。装货最后一天,饿极了的9名右派一口气将160斤洋芋统统吃光。返回途中,一名吴姓右派在颠簸之下,活活胀死,高吉义也上吐下泻……第二天,高吉义醒来,被眼前的场景惊呆了:与他同住一屋的右派工程师牛天德竟将他的呕吐物和排泄物收集起来,挑拣其中的洋芋疙瘩吃!
  曾经的知识者被迫沦为了走兽,这是最令人发指的。中国绵延几千年的文明史,竟在20世纪中叶重蹈蒙昧!
  1961年初夹边沟幸存的右派被分批予以遣返时,一位医生留下来负责给数千名死者编写病历,他们被贴以各种名目的致命疾病:心力衰竭、心脏病复发、肝硬化、肝腹水、肠胃不适、中毒性痢疾……实际上,他们中的绝大多数死于饥饿。
  右派们的遗骨被1969年后接管农场的坦克部队集中掩埋在一个沙包里。50年前的惨剧如今已难觅踪迹,偶有当年包裹尸体的烂棉絮露出沙地,提醒人们这是一群亡魂的归宿。地理意义上的夹边沟,筑不起谁的方尖碑,因为此地只剩浩渺白沙,随风飘移。每年清明和鬼节,总有人来此烧纸磕头,哭得呼天抢地。临了,掬一把黄土,含泪离去。
  女右派和凤鸣来过此地,长歌当哭,“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚。”
  美学家高尔泰来过此地,“月冷笼沙,星垂大荒。一个自由人,在追赶监狱。”
  摘帽右派陈宗海曾故地重游,“现在还梦到夹边沟,好像有人找我,心跳得突突的把自己惊醒。”
  是的,我们无力改变历史上发生的任何一桩悲剧,但我们不应该重蹈历史覆辙。愿古拉格群岛式的国难永不再上演!
其他文献
共和国的前三十年,政治运动不断,政策越来越“左”,“左”到最后是有“浩劫”之称的十年“文革”,于是经济到了“濒临崩溃的边缘”。在这种政治气候下,能够公开出版发行的文艺作品要想不受“左”的思想影响,要想反映艺术和生活的真实,不论是在逻辑上还是事实上都是极为困难的。  一些作品,因为主题是“歌颂领袖”,表现的是“反抗侵略”,以及“人民的英勇,敌人的凶残”,总而言之是光明正大的“主旋律”,于是号称“红色
期刊
去年国庆长假,我去在澳大利亚定居的姐姐家,原本是探亲旅游,沒想到,目睹了一场风波——姐姐和姐夫被法庭传唤。令人匪夷所思的是,传唤他们的原因,竟是他们给孩子的老师送红包。  下了飞机,姐姐和姐夫带着小侄女,早已等在那儿了,一番寒暄后便驱车回他们家。10月2日,我们正忙着收拾行李要去一处风景区玩,门铃响了。姐夫去开门,进来两个穿制服的人,他们用英语说了一番话,而后一人从包里拿出一个信封似的东西递给姐夫
期刊
最初知道“杨丽坤”这个名字,是1959年看了她主演的《五朵金花》。1964年夏初,又看了杨丽坤主演的影片《阿诗玛》。随即,许多画报和电影刊物上,纷纷登载了《阿诗玛》的剧照,报纸上也报道了杨丽坤出访的消息。但到秋天,文艺界发动对电影《北国江南》和《早春二月》的批判,随即《阿诗玛》也就无声无息了。  “杨丽坤”这名字再一次向我走近,是在1975年。那是元宵节的前一晚,天下着冷雨,楼下突然响起“汪先生!
期刊
“树上的鸟儿成双对……”这穿越了古与今、南与北、神话与现实、传统与当今、官场与市井的一曲黄梅调,无论后来被多少人反复咏叹了多少次,依然已成绝响。当年,严凤英因在黄梅戏电影《天仙配》中饰演七仙女而扬名全国,她曾给中国民间带来的艺术享受,几乎空前绝后。  严凤英让黄梅戏从一个地方小戏一举而与京剧、豫剧、评剧、越剧并称为中国五大戏曲剧种,将其毕生都献给了黄梅戏。严凤英的表演,既为自己创立了典范之作,又为
期刊
德国汉堡有个很有名的理工大学,理工大学有一门公共选修课——法律。自愿选修法律课的学生多得不可思议。碰到考试的时候,巨大的阶梯教室更是挤得不可开交,甚至有的学生要坐在地板上答考卷。这样的学习积极性,会让不知内情的人感慨万分。其实,这其中另有奥秘。  原来,这门课的试卷好多年来用的都是同一份。也就是说,每个学生在考试以前,弄份去年的考卷做一下,只要智商不是太低,就能考及格。这已经是大学里公开的秘密:法
期刊
人们都说上海世博会是“一席高科技的盛宴”,然而,我在德国馆却不经意看到了一个另类“产品”——由金属材料制成的铭牌“绊脚石”,它似乎在警示人们:在奔向理想的途中,不要忘记曾经犯下的罪恶、曾经有过的苦难。  据德国馆工作人员介绍,每块“绊脚石”上都刻着“二战”中被纳粹投入集中营遇害的犹太人的名字,上面还简略记载着他们的生卒年月。政府出资,将它们一块块镶嵌在罹难者故居门前的街道上,略高出地面,常令人不期
期刊
任何一种武器装备都有自己的寿命。很多功勋武器在退役之后,都会进入各类博物馆、教育基地,作为珍贵展品,供人参观,如史上为美国海军服役时间最长的战舰“中途岛”号,现在变成了海上博物馆。除了这些“精英”武器外,更多退役武器又是怎样安身的?    入土为安  有一种武器退役后处置难度高,耗资巨大,还可能涉及到秘密,这就是核潜艇。  核潜艇的服役期一般为20~30年,经过数十年的运行,反应堆舱累积了大量的裂
期刊
最新一期美国航空航天局(NASA)季度报告显示,过去一年太空垃圾数量增加了20%。据统计,目前约有3000吨太空垃圾在绕地球飞奔,而且数量正以每年2%~5%的速度增加。  由此导致的是,今后太空相撞事故将会增多,有些卫星制造商预计,太空碰撞带来的连锁反应现象将会延续一个多世纪。    地球上空已成为垃圾场    欧洲航天局控制中心发布的一组电脑照片显示,地球上空已成了一个垃圾场。构成这些垃圾的东西
期刊
在20世纪的世界政治舞台上,没有哪一位政治领袖像毛泽东那样受到全世界的一致推崇。他逝世后,留给中国乃至世界的是一波波毛泽东热潮。毛泽东影响的人,以数十亿计。现在就把其中的一些世界知名的“粉丝”作个整理、排列——    1.加拿大医生白求恩  上榜理由:他为这个英雄的国家牺牲了生命!  评价毛泽东:“这是一位盖世英才。他一定会改变这个世界。”    2.拳手经纪人唐·金+拳王泰森  上榜理由:唐·金
期刊
◇登山者在暴风雪中作出了自己心灵的选择,拯救了一个濒临死亡的遇难者。  点评:既然都遇难了,怎么还濒临死亡呢?诈尸啊!  ◇我们看着天上阴沉沉的天……  点评:难道是天外有天?  ◇进入高三,我就过上了“起得比鸡早,睡得比狗晚,吃得比猪差,干得比牛多”的日子。虽然我吃的比猪好多了,但我干的确实比牛还多。此刻,我的愿望就是……  点评:难道现在的老师都成周扒皮啦?  ◇适食物者为俊杰,适者生存。  
期刊