论文部分内容阅读
贺友直是何许人？他可是和齐白石、林风眠、潘天寿等同时代，享誉中国美术界的大人物。
70后、80后爱看连环画（又叫“小人书”）的朋友应该不会陌生。贺友直是我国著名连环画家、线描大师，获首届“中国美术奖·终身成就奖”，从事连环画创作50多年，曾任中国美术家协会第四届常务理事、连环画艺术委员会主任，中国连环画研究会第二届副会长等职。
如今，已经94岁高龄的贺友直，身体健朗，谈吐爽朗。也许，人老了就容易怀旧。最近，贺老突然想起了两年前还曾给自己写过信的淳安老战友。“他比我年纪要大，我都九十好几了，不知道现在是否健在？我很想去淳安看他。”贺老这样说道。
两年前贺老杭州画展上
遗憾和老战友擦肩而过
“如果不是两年前的那次画展，老爷子和淳安的这位老战友，说不定这辈子都联系不上了。”现任中国美术学院的淳安籍教师王犁说道。
几天前，正逢杭州动漫节颁奖，贺老一家也来了杭州，王犁有幸参加了他们的家庭聚会。
聚会中，半斤黄酒下肚的贺老，得知王犁是淳安人，性情中人的他便想起了两年前那个专程赶到杭州去看他画展的淳安老战友，那个叫他“阿直”的人。
两年前，报纸上刊登了贺友直在浙江美术馆的个人画展。
许是战友情深，身在淳安的老战友在报纸上得知这一信息后，特意让家人陪同着赶到杭州，去看看贺友直的画展。
几十年不见的老战友，已经认不出对方了。“当老战友来浙江美术馆找我时，开幕式已经结束，美术馆的工作人员以为只是一位普通美术爱好者，就告诉对方，我已经回上海了。”贺友直说。
当时，略有失望的老人便给贺友直留下一封信，美术馆的工作人员把信转交给贺友直时，他还只是以为是一般的热心读者给他的信，打开一看，对方竟然称呼他为：“阿直”。
他意外的同时，也十分激动。因为“阿直”这个名，只有贺友直在七十年前参军时，战友们这样叫过他。而且肯定是抗日战争后期参加国民党部队时的战友。再看信的落款：毛均荣，真的是当时部队的战友，当时自己在七班当下士班长，这位淳安的战友在八班，是中士班长。之后，就再也没有人这么叫过他了。
当时，激动的贺友直按照信上留下的电话号码，立马给对方打了电话。时隔两年了，当时的记忆，贺友直依然记忆犹新。
“我们可都是‘抗日老兵’，就是没有参加上过什么主要战场。他比我年纪要大，我们都是九十好几的人，一隔又两年，不知道现在是否健在？我很想去淳安看他。”贺友直说道。
爽朗的“老小孩”贺友直说自己只是个画“小人书”的画匠
席间，作为“追星后生”的王犁被安排坐在贺老旁边负责斟酒工作，但每每在老爷子敲杯时，他才意识到，老爷子的酒杯又空了。“老爷子讲故事讲得太生动了，听着听着就忘记加酒了。”王犁笑着说道。
贺友直说，那年中国美术家协会给他颁“终身成就奖”时，刘继卣、顾炳鑫、程十发都过世了，他说画得比自己好的都走了，这个奖就幸运地留给他了。贺老说这辈子自己没什么长处，只会画“小人书”，别人赞誉的泰斗、大师的都不敢当，自己就是一个只有小学学历的“小人书”画匠。
席间贺老说自己一辈子画的都是连环画，这次杭州的国际动漫节，给他颁了“评委会特别奖”，他有些话真是不吐不快。
他觉得现在的动漫普遍不够生动，没有用好动画的肢体语言。不像以前阿达、韩羽、马克宣的《三个和尚》，一句话不说，但谁都看得懂，全靠造型说话。再看卓别林的电影（默片），也是不说一句话，但全世界人都能看懂。
2012年《解放周末》采访贺友直时，他曾说过自己钟情的连环画日益寂寞，但仍然是一代人难忘的记忆和经典。他说，如今的小孩有网络、手机、游戏、动漫，可以娱乐的东西太多，就没那么爱看书了。以前，在小学毕业之前他除了《红楼梦》没看过，《三国演义》《水浒传》《西游记》都看过了。
贺老说，上世纪80年代初期，连环画的稿费每幅是5到20元，画一本连环画就有几百上千元的收入，而当时一个普通职工一个月的工资只有几十元。现在连环画稿费一张也只有200元，但画一张泼墨山水就价值几千元甚至几万元。而现在个人所得税的起征点都调整到了3500元，而稿费起征点却还停留在800元。连环画家的辛苦劳动，得不到相应的回报。于是，连环画也就没落成记忆了，当然也造就了一代的经典。
70年未见再见时互敬军礼、热泪盈眶
《那个叫我“阿直”的老战友，我想来淳安看看你》一文发表后，当天上午，编辑部就接到一个陌生的电话，称“我就是阿直找的老战友”，今年89岁，名叫毛均荣。
两人均为抗日战争期间参加国民党部队时的战友。毛均荣是当时八班的中士班长。而贺友直则是七班的下士班长。
6月2日的中午，在接到王犁老师已经将贺老安全送来淳安的消息后，为了保证老人能够有个好精神，我们考虑是否需要在第二天安排两人见面。没想到，王犁老师说，贺老先生说不用休息，下午就希望见到他的老战友。
于是，我们按照毛均荣老人给我们留下的电话和地址，联系了毛均荣，他得知后十分高兴。手捧着一束美丽的塑胶花，手里还挎着一包自己家里的笋干、茶叶等土货。
89岁的毛均荣，头发和眉毛虽都已经发白，但除了背有点驼，精神却十分硬朗，说话中气也很足。看着他一个人跟着我们去乡下见已经在农庄安顿好的贺老，不禁担心地问道：“毛老先生，你确定你一个人下乡没问题吗，要不要家人陪着？”他笑着说，没事没事，我身体很好，家里人也很放心。
毛均荣上车后第一句话，就是问“阿直的身体还好吗”？我们告诉他，贺老的身体当真好得不得了。
一路上，我们和毛均荣老人一样，期待满满的。40多分钟的车程，我们终于到了贺老暂住的左口“老田庄”农庄。
两位老人，一个在门口站着，一个在往门口走着，相互对视的那刻，没有任何人解释，他们认出了对方。 贺友直挺直苍老的身躯，向着往大门口走来的毛均荣敬了一个标准的军礼。毛均荣回了一个军礼，然后送上手里的塑胶花，说：“阿直，鲜花再美也会凋谢，但塑胶花不会，它会像我们的战友情一样，永远保持娇艳美丽，亮丽如新。”
在毛均荣叫出“阿直”的那刻，贺友直顿时红了眼圈，所有的话都成了多余，70年未见，再见时两人已经白发苍苍，哪里还有什么言语抵得过岁月的无情。
老友相见分外欢把酒共约再相聚
“在部队里，他算是我的上级，他是中士，我是下士，所以我看到他是必须敬礼的。”贺友直说道。
“他在部队里的时候，就是个传奇人物，随便画两笔，就可以画得很像很真，大家都很佩服他。我记得当时他还送了一幅画给我，让我佩服得不得了。但这么多年过去了，经历过移民和‘文革’后，那幅画已经被弄丢了。”毛均荣惋惜道。
他还告诉我们，贺友直当年还是负责给连部出壁报（也就是黑板报）的，为了把壁画画好，连里熄灯了，贺友直点着蜡烛也要把它画好。
“日本投降那会，听说我们那边有投降的日本兵，我们还赶过去看，他们还问我们要香烟抽。”毛均荣和贺友直回忆着当年的情景。
“还记得当年我们从江西翻山到武夷山吗，走了整整一周，身上还背满了东西。那时候我有一个金戒指，以前的金戒指一环环绕手指上的，一路上大家为了能有一口酒喝，我就剪掉金戒指上的一段，剪到最后，都已经戴不了了，只好全都卖了。”贺友直也忆道。
“那时候，我们这支青年远征军，即使知道被日军围着，也很快乐，因为年轻，因为完全没有死的概念。”贺友直说。
就这样，你一句我一句，两人回忆着当年的情景，不甚唏嘘。
再苦，再难，再不易，我们也都熬过来了。如今，当年的那些沧桑和艰难，竟然就像说着别人的故事一样，轻描淡写地带过。但只有他们这对老战友知道，其中滋味已经不足以为外人道矣。
“今晚的酒，我们也算是让老爷子放开了喝，毕竟这是一件大喜事，能够在有生之年再见淳安老战友，是多么值得庆幸的事。”贺小珠说道。
但有相聚，定有分别。最终，两位老战友在众人的劝说下，惜惜相别，并相互留了电话和地址，相约“有生之年，我们再见”。
本刊作为这场聚会的见证者，也作为抗战胜利70周年后的两位老战友重逢的牵线者，和他们的心情一样激动万分。情至此，应此生无憾了吧。
董岩据《钱江晚报》整理
70后、80后爱看连环画（又叫“小人书”）的朋友应该不会陌生。贺友直是我国著名连环画家、线描大师，获首届“中国美术奖·终身成就奖”，从事连环画创作50多年，曾任中国美术家协会第四届常务理事、连环画艺术委员会主任，中国连环画研究会第二届副会长等职。
如今，已经94岁高龄的贺友直，身体健朗，谈吐爽朗。也许，人老了就容易怀旧。最近，贺老突然想起了两年前还曾给自己写过信的淳安老战友。“他比我年纪要大，我都九十好几了，不知道现在是否健在？我很想去淳安看他。”贺老这样说道。
两年前贺老杭州画展上
遗憾和老战友擦肩而过
“如果不是两年前的那次画展，老爷子和淳安的这位老战友，说不定这辈子都联系不上了。”现任中国美术学院的淳安籍教师王犁说道。
几天前，正逢杭州动漫节颁奖，贺老一家也来了杭州，王犁有幸参加了他们的家庭聚会。
聚会中，半斤黄酒下肚的贺老，得知王犁是淳安人，性情中人的他便想起了两年前那个专程赶到杭州去看他画展的淳安老战友，那个叫他“阿直”的人。
两年前，报纸上刊登了贺友直在浙江美术馆的个人画展。
许是战友情深，身在淳安的老战友在报纸上得知这一信息后，特意让家人陪同着赶到杭州，去看看贺友直的画展。
几十年不见的老战友，已经认不出对方了。“当老战友来浙江美术馆找我时，开幕式已经结束，美术馆的工作人员以为只是一位普通美术爱好者，就告诉对方，我已经回上海了。”贺友直说。
当时，略有失望的老人便给贺友直留下一封信，美术馆的工作人员把信转交给贺友直时，他还只是以为是一般的热心读者给他的信，打开一看，对方竟然称呼他为：“阿直”。
他意外的同时，也十分激动。因为“阿直”这个名，只有贺友直在七十年前参军时，战友们这样叫过他。而且肯定是抗日战争后期参加国民党部队时的战友。再看信的落款：毛均荣，真的是当时部队的战友，当时自己在七班当下士班长，这位淳安的战友在八班，是中士班长。之后，就再也没有人这么叫过他了。
当时，激动的贺友直按照信上留下的电话号码，立马给对方打了电话。时隔两年了，当时的记忆，贺友直依然记忆犹新。
“我们可都是‘抗日老兵’，就是没有参加上过什么主要战场。他比我年纪要大，我们都是九十好几的人，一隔又两年，不知道现在是否健在？我很想去淳安看他。”贺友直说道。
爽朗的“老小孩”贺友直说自己只是个画“小人书”的画匠
席间，作为“追星后生”的王犁被安排坐在贺老旁边负责斟酒工作，但每每在老爷子敲杯时，他才意识到，老爷子的酒杯又空了。“老爷子讲故事讲得太生动了，听着听着就忘记加酒了。”王犁笑着说道。
贺友直说，那年中国美术家协会给他颁“终身成就奖”时，刘继卣、顾炳鑫、程十发都过世了，他说画得比自己好的都走了，这个奖就幸运地留给他了。贺老说这辈子自己没什么长处，只会画“小人书”，别人赞誉的泰斗、大师的都不敢当，自己就是一个只有小学学历的“小人书”画匠。
席间贺老说自己一辈子画的都是连环画，这次杭州的国际动漫节，给他颁了“评委会特别奖”，他有些话真是不吐不快。
他觉得现在的动漫普遍不够生动，没有用好动画的肢体语言。不像以前阿达、韩羽、马克宣的《三个和尚》，一句话不说，但谁都看得懂，全靠造型说话。再看卓别林的电影（默片），也是不说一句话，但全世界人都能看懂。
2012年《解放周末》采访贺友直时，他曾说过自己钟情的连环画日益寂寞，但仍然是一代人难忘的记忆和经典。他说，如今的小孩有网络、手机、游戏、动漫，可以娱乐的东西太多，就没那么爱看书了。以前，在小学毕业之前他除了《红楼梦》没看过，《三国演义》《水浒传》《西游记》都看过了。
贺老说，上世纪80年代初期，连环画的稿费每幅是5到20元，画一本连环画就有几百上千元的收入，而当时一个普通职工一个月的工资只有几十元。现在连环画稿费一张也只有200元，但画一张泼墨山水就价值几千元甚至几万元。而现在个人所得税的起征点都调整到了3500元，而稿费起征点却还停留在800元。连环画家的辛苦劳动，得不到相应的回报。于是，连环画也就没落成记忆了，当然也造就了一代的经典。
70年未见再见时互敬军礼、热泪盈眶
《那个叫我“阿直”的老战友，我想来淳安看看你》一文发表后，当天上午，编辑部就接到一个陌生的电话，称“我就是阿直找的老战友”，今年89岁，名叫毛均荣。
两人均为抗日战争期间参加国民党部队时的战友。毛均荣是当时八班的中士班长。而贺友直则是七班的下士班长。
6月2日的中午，在接到王犁老师已经将贺老安全送来淳安的消息后，为了保证老人能够有个好精神，我们考虑是否需要在第二天安排两人见面。没想到，王犁老师说，贺老先生说不用休息，下午就希望见到他的老战友。
于是，我们按照毛均荣老人给我们留下的电话和地址，联系了毛均荣，他得知后十分高兴。手捧着一束美丽的塑胶花，手里还挎着一包自己家里的笋干、茶叶等土货。
89岁的毛均荣，头发和眉毛虽都已经发白，但除了背有点驼，精神却十分硬朗，说话中气也很足。看着他一个人跟着我们去乡下见已经在农庄安顿好的贺老，不禁担心地问道：“毛老先生，你确定你一个人下乡没问题吗，要不要家人陪着？”他笑着说，没事没事，我身体很好，家里人也很放心。
毛均荣上车后第一句话，就是问“阿直的身体还好吗”？我们告诉他，贺老的身体当真好得不得了。
一路上，我们和毛均荣老人一样，期待满满的。40多分钟的车程，我们终于到了贺老暂住的左口“老田庄”农庄。
两位老人，一个在门口站着，一个在往门口走着，相互对视的那刻，没有任何人解释，他们认出了对方。 贺友直挺直苍老的身躯，向着往大门口走来的毛均荣敬了一个标准的军礼。毛均荣回了一个军礼，然后送上手里的塑胶花，说：“阿直，鲜花再美也会凋谢，但塑胶花不会，它会像我们的战友情一样，永远保持娇艳美丽，亮丽如新。”
在毛均荣叫出“阿直”的那刻，贺友直顿时红了眼圈，所有的话都成了多余，70年未见，再见时两人已经白发苍苍，哪里还有什么言语抵得过岁月的无情。
老友相见分外欢把酒共约再相聚
“在部队里，他算是我的上级，他是中士，我是下士，所以我看到他是必须敬礼的。”贺友直说道。
“他在部队里的时候，就是个传奇人物，随便画两笔，就可以画得很像很真，大家都很佩服他。我记得当时他还送了一幅画给我，让我佩服得不得了。但这么多年过去了，经历过移民和‘文革’后，那幅画已经被弄丢了。”毛均荣惋惜道。
他还告诉我们，贺友直当年还是负责给连部出壁报（也就是黑板报）的，为了把壁画画好，连里熄灯了，贺友直点着蜡烛也要把它画好。
“日本投降那会，听说我们那边有投降的日本兵，我们还赶过去看，他们还问我们要香烟抽。”毛均荣和贺友直回忆着当年的情景。
“还记得当年我们从江西翻山到武夷山吗，走了整整一周，身上还背满了东西。那时候我有一个金戒指，以前的金戒指一环环绕手指上的，一路上大家为了能有一口酒喝，我就剪掉金戒指上的一段，剪到最后，都已经戴不了了，只好全都卖了。”贺友直也忆道。
“那时候，我们这支青年远征军，即使知道被日军围着，也很快乐，因为年轻，因为完全没有死的概念。”贺友直说。
就这样，你一句我一句，两人回忆着当年的情景，不甚唏嘘。
再苦，再难，再不易，我们也都熬过来了。如今，当年的那些沧桑和艰难，竟然就像说着别人的故事一样，轻描淡写地带过。但只有他们这对老战友知道，其中滋味已经不足以为外人道矣。
“今晚的酒，我们也算是让老爷子放开了喝，毕竟这是一件大喜事，能够在有生之年再见淳安老战友，是多么值得庆幸的事。”贺小珠说道。
但有相聚，定有分别。最终，两位老战友在众人的劝说下，惜惜相别，并相互留了电话和地址，相约“有生之年，我们再见”。
本刊作为这场聚会的见证者，也作为抗战胜利70周年后的两位老战友重逢的牵线者，和他们的心情一样激动万分。情至此，应此生无憾了吧。
董岩据《钱江晚报》整理