家乡泗洪，地处淮河北岸，一年四季，景色各异，风味不同。春可游芳草地，夏能赏绿荷塘，秋采黄花，冬吟白雪。然而风光流转，好景不常，又不免使人惆怅。
　　雨则不悛。它四季常來，昏昼可至。冬雨来时姗姗，不似夏雨急骤。天空也没有厚厚的乌云，阴阴的纤云似有若无，贴连在低空，涂绘成淡远的水墨画。冬雨迟疑未决，过了好久才垂下雨脚，稀稀疏疏地款款而来。
　　人们匆匆地行走在雨中，缩着身子，似乎在躲避它的轻抚。开车的司机，气定神闲地打开雨刮器，细雨便被一刷一刷地刮到挡风玻璃的两边，聚成水珠，无声地滑下。
　　在微雨中徜徉，结伴微雨为朋友，需要别样的情怀，熙攘者如何知晓！蒙蒙细雨中，携三二文友，可以踏原野，可以访古迹，可以攀高楼，可以眺远景。游思杂念随着细雨飘散而去，心情在此时方得安宁。
　　悠游在细雨中的男人，是不需要撑伞的，让小雨珠粘连在头发上、棉衣上，才能够贴近自然。感受着来自天上的小精灵的洗礼，心里面便有了神圣的感觉，似乎自己变得无限大，天地间只有“自我”存在！这样“放怀天地外，得气山水间”的心情，在晴天是感受不到的。而女人，在雨中，则必须支起伞来。大地母亲温柔宽厚的胸怀，承载着万物，而雨伞遮护下的女人，似乎更容易感触到她的气息，可以融合大地母亲为一体，成为她的化身。看呵，伞下的女人婀娜地行走着，或亭亭地站立，凝望着远方，为静谧、幽远的水世界增添了温热、柔和的色调。
　　地上的枯草，原本支楞着干涩的茎叶，在风中发抖。雨露的浸润，使它们不再那么生硬、倔强，它们的细叶，软软地贴到了一起，互相依偎，做起了来年新芽萌发的梦。远处的大树，站直了湿漉漉的身子，静默在远空下，是冬雨的筋骨。
　　行走在蒙蒙冬雨中的几个人，怔怔地看着雨中的一草一木，似乎无限留恋。而不远处汽车发动机的轰鸣声，又在催促着他们返程。回望之前所见的一切，细雨仍在有心无心地飘洒着。雨中的景物，都在无声地接受来自上天的洗礼，越发显得清亮柔婉了。