作者简介：鲜维，四川巴中人，教师。巴中市作协会员，作品散见于 《巴中晚报》 《巴中文学》 《河埠头》 等文学刊物。
　　一块石头
　　站在一队梁上的堰塘埂子往下望，中午的太阳很亮，照在凌乱的片石上，晃得人眼睛生疼。这是从山的身上硬刨出来的一条路，炸碎的石块尖锐地朝着天，混乱地摆放着，这儿几块堆在一起，那儿一个坑。大大小小的石头歪歪斜斜，从山顶铺到山脚。
　　一眼就能看出来，这是新开出来的路。那些在山的身体埋了多年的石头们猝然被掏出来，来不及穿上衣服，赤裸裸地被抛在太阳底下，羞怯、恼怒、气急败坏……只要你仔细去看，就能在石头身上找到各种情绪，跟人一样。许多人是看不到石头脸上的表情的，他们不关心这些，在他们眼里这只是一堆炸碎的现成材料，用推土机一耙拉，一条新公路就铺成了，陡坡变斜坡，从山窝里爬上梁能省不少力气，这是造福一方的大好事。
　　一块石头心情好不好，全摆在脸上。人不关心石头，石头就会给人脸色看。它尖利的头会刺穿李家老太爷的脚板心，抡起脊梁能把小孩滑倒，从城里回来的姑娘看着这些横眉竖眼的家伙，无奈地脱下尖细的高跟鞋，踮起脚尖，心惊胆战地踩上去，生怕一不小心就被一块石头打翻。那时候，石头是倔强的，它跟全世界都过不去。
　　一块石头的坏心情能保持几年、几十年，直到它用足够多人的摔倒、流血、眼泪和骂骂咧咧的沮丧攒够了高兴，才会消停下来。等到那时，它裸露的血肉经过多年雨水的调和已包裹成一件灰旧的外衣，上面印着人的脚印、汗水、动物的粪便……那些坚硬而凸起的部分也圆润了，曾经鲜艳的表情落满了尘埃，恰如一个灰突突的中年人。这时，这块石头就该与世界握手言和了，它会主动地填到一个坑里，不再想去晒外面的太阳，踩在它身上的那只脚是否柔软，对它来说已经失去意义。
　　大多数人也不会记得是哪块石头，让自己摔过一个大跟头，磕掉了一颗门牙。谁还会跟一块石头记仇呢？
　　李四就是一个跟石头较劲的人。石头沟的小路弯弯曲曲，全由青石板铺成。夏天，光着脚板踩在上面，凉森森的。李四是在一个下雨天跟一块石头结仇的，雨季的雨一下就停不下来，不出几天，青石板上长满了青苔。李四背着书包，脚下一溜，屁股就“噔噔噔”地滑过几块石板，痛得他嗷嗷地叫。夜里，越想越生气。第二天，就从家里背来锤子、錾子，“当当”地在那几块石头上凿了起来，小小年纪的他愣是在石板上凿出许多深深浅浅的坑。从那以后，再也没谁在这几块石头上滑倒过。成年后的李四再路过那些石头，早已没了当年的火气，这些年走南闯北摔过的跟头绊过的跤，让他已经习惯默默忍受，生活扇过来的耳光，除了承受，便只能叹息。那块被他凿过的石头，早已光滑平整了。
　　一条水沟
　　石头沟的得名，大约是因为两山之间那条长长的水沟吧，后來泛指我们二队整个村庄。
　　在我小的时候，村里一切都很茂盛，除了草木。而沟里两边的山上却长满了林木和野花，一条水渠从山顶顺着两山之间蜿蜒而下，在山脚兵分两路，贯穿了村里所有农田，这是我们村唯一的灌溉设施。从我记事起，它已经为村子服务好多年了。现在，它与山沟的小路一起埋在碎石之下。
　　春耕的时候，石头沟里就响起哗哗的流水声，水是从一队的堰塘放下来的。一队堰塘占地面积很大，蓄水深，能供应附近几个村庄的农耕，每年这个时候，各个村庄就按秩序排队放水。轮到我们村了，村里的男人们抬上水管，掰开闸门，守在出水口，看水冲闸而出，顺着山沟溅起欢快的水花，往山下奔去。
　　水，在山脚下转过弯，彼此打过招呼就向各自的田里奔去，有的才跳进一个田就被堵死，只能乖乖躺下，任牛喝饱了，在犁铧下与干渴的泥土搅和、交融，很快，一汪混混沌沌的水田就被翻耕完毕，再屯上半天，待水与泥都沉淀下来就能插秧了。有的水从这个田奔向那个田，一路上经过好几个田才停下来，这时，水的身上总会带些别的田的痕迹。到了秋收的时候你会看到，原本长在张家田里的草长到李家田里来了，原本撒在李家田的牛粪肥了王家田的稻谷。也有一些水太挑剔，一直跑到水渠的尽头也没找到一个满意的去处，便又折回身来，这次它得慢慢跑，看路过的哪个田还需要水，便不情不愿地挨过去。如果实在找不到合适的，也就随便往一个田里一躺，算是完成了任务。
　　我喜欢看水在水渠里奔跑的样子。浑浊，翻着白色泡沫，夹杂着山上的树枝，草根和泥土的腥味，偶尔还有几条小鱼。看它们匆匆忙忙的样子，跟田里吆喝的人一样。如果一渠水愿意停下来，这座山该是什么样呢？是不是会让村里的人，有另一种活法。
　　牛，是家家户户都养的，小山里有几十户人家就有几十头牛。冬天，牛把河边的干草都吃光了，人把山上的枯草都割净了，牛还在圈里嗷嗷地叫。这时就会有人提议：去石头沟割草吧。石头沟的山林是集体的，平时大家都割自己坡上的草，没人会想要来揩集体的油，所以这里的草即使在冬天也干枯得茂盛，金黄的茅草舒展着身子在崖上飞，秋风喜欢它的舞姿，常常一吹便是一天。山上各种藤蔓交织，这些枝条落光了叶子，抱成团，共同扛过一个寒冬，在来年又都长出新叶来。树木是有灵性的，在眼看着独自熬不过去时，就会另辟蹊径，它们会想办法让自己活下来。曾在山上看到一棵干枯的树，身上光秃秃的，没有一个枝丫。我以为它已经死了，想砍倒拿回家当柴烧。爷爷拦住我说：
　　“别动它，它还活着。”
　　第二年春天，我去山上割草，果然看见那棵树长出了新芽。爷爷告诉我，那树是把养分都藏到根里去了，所以树干看起来像死了的样子。一棵树，只要根还活着，就一定能等到下一个春天。
　　但石头沟的水渠，等不来明年的春天了，它已经被深深地埋在乱石丛里，再也流不出哗哗的水声来。那些被炸药连根拔起的树木，又会把根落进哪里呢？也许过不了多少年，在山沟的乱石堆里又歪歪斜斜地长出一些小树来。
　　人世那么忙，谁还会为一条沟、一棵树操心呢？过去不会，将来不会。
　　村  庄 　　土地，其实不太喜欢人。
　　站在山梁上，顺着我的手指往下看，你只会看到墨绿一片，看不见房屋、人烟，连一只狗的影子也找不到，那里完全是树的天地，绿的世界。
　　三十年前，这里可不是这样。那时候，人占据着这片土地。
　　村子从南到北排开，大大小小住着七八十户人家，几百口人，老的小的都挤在山坳里。没有谁想过把脚挪到山外去，即使偶尔挪出去一点点，立马又缩回来了。山外到底有些什么动静，没有人关心。
　　当人只能在土地上刨食时，就会对它格外用心。小心地敲碎每一块泥土，精细地锄净每一块草皮，连挖下的每一个窝子都大小一致，形状相同。那时候，人只关心土地和粮食。守牢几亩地，不被谁投机取巧掠去分毫，仓里溢满粮食的香，人就躺在那香气里睡得安稳。
　　也有人不只在自己的地盘上劳作，有时还会顺手砍一棵树，拔几根草，在别人无力反抗的家园里种自己的菜，还会带着几分窃喜，好似多种几株菜就价值连城了。慢慢地，树和草，还有一些植物退出人的地界，它们跟山上的树挤到一起，看人在山沟里忙活，看他们春种秋收，看他们生儿育女，看他们死去或离开。
　　张家老六用三千块钱承包后山整片土地的时候，庄稼已经不那么重要了。村里的男人大多出去打工，留下女人和孩子，一些偏远土地开始荒芜。老六在那片背阴地上种了几万株药用木瓜，第一批木瓜成熟时，传来的不是药木瓜的清香，这些木瓜在風里随着叶子哗哗地响。它们后来大多落入泥里肥沃了根下的土地。这片地先后又种过桃树、板栗……它是村里最先被林化的庄稼地，接着是河边的一些沙地被退耕还林。
　　那些被逼回山上的树和草开始慢慢回来了。
　　先是一棵草不经意间长进了谁家的院坝，女人忙地里的活，并不在意，留在家里的孩子跟猫狗玩腻了，看见新住进来的草，倒是新奇，摸一摸，碰一碰，很快他们成了好朋友。接着是一棵树长在了屋檐旁，它慢慢地把根伸进墙角下，伸进地基里，把叶子盖在瓦上，阳光开始照不到那间房子，它变得常年潮湿，埋在地下的树根更加用力了，弄掉墙上几块泥坯，挤裂墙面，最后一使劲儿，一面墙就这样坍塌进了泥里。屋里的人，早在几年前搬走了，一棵树现在正式占据了人的地盘。
　　弄倒墙的树越来越多，草从院子里长到卧室又长进另一个院落。原来整整齐齐排在山沟里的房屋七七八八地倒下去，那些还在与草和树之间挣扎的院子显得格外零落。
　　田里的秧茬长得绿莹莹的，那个收割它的人早在几年前去了建筑工地。没有了人的禁锢，秧苗开始按自己的意愿生活，从水田长到旱地，从李家长到王家，一湾土地再也分不出彼此，田埂消失了，分水岭填平了。不知从什么时候起，粮食和野草握手言欢，谈起了一场分离多年的恋爱。
　　我从没见过村里像今天这样茂盛，当人把家园还给自然时，草木终于放飞自我，不再对人察言观色，把自己委屈于一隅。
　　草木找回了自己的故乡，人却把自己抛进城市，开始流浪。等我们累了，曾经的故乡是否还愿意收留一颗疲惫的心。