柿子熟了。
　　但是我家门前的柿子再也看不到了，更别奢望吃到了。自从前年被邻居修剪而枯死之后，如今只剩下一棵零零星星地挂着十多个石榴的石榴树，孤苦伶仃地伫立在那里，看上去是那么的无助，实在是让人心痛不已。
　　那是数年前父亲跑了十多公里买的好品种树苗，亲手为我种植了一棵柿树和一棵石榴树，每到金秋时节，累累硕果就会挂在枝头，红黄一片，煞是惹人喜爱。这种柿子虽然个头儿不大，但是只要轻轻咬上一口，犹如一股清泉流进心田，是那么的沁人心脾，是那么的甘甜可口，是那么的回味无穷，是那么的令人心旷神怡。
　　父亲做了一辈子医务工作，长达四十多年。工作中爱岗敬业，谨小慎微;生活中为人热情，乐于助人，是一个热心肠的人。他默默无闻地工作只换来了唯一的荣誉，就是卫生部颁发的“三十年从医优秀工作者”奖章，我印象中没再见到他有什么荣誉证书。他的生活平淡无奇，爱抽抽烟、下下棋，就是一个普普通通的国家干部，没有什么耀眼的光环，既没让我成为“官二代”，又没让我成为“富二代”，反而让我幼小时期吃尽了苦头，尝尽了人间酸甜苦辣，看透了世态炎凉。所以，我就下定决心，一定要好好做人，混出个人样来，既能为国家、社会多做些贡献，又能让别人看得起。
　　正因为父亲的普通，以至于我有段时期甚至看不起父亲，觉得他胸无大志，没什么远大理想，没有干出一番令人刮目相看的事业来。后来我才逐渐明白，自己的观点极其荒谬：人生在世，无论干什么事业，无论在什么岗位，都无高低贵贱之分，只要衣食无忧，吃穿不愁，有一个健健康康的身体，有一个温馨浪漫的家庭，开开心心地过好每一天，这就是幸福，这就足矣。我以前看不起的父亲，其实正是千千万万个普通中国人的代表。他的心态是那么的静若止水，是那么的豁达大度，是那么的与世无争，所以前些年他尽管已进入耄耋之年，身体却还行，除冠心病外没什么大的疾病（他的烟瘾极大，我非常担心他患肺癌），这点令我非常的欣慰。而我平时只顾埋头工作和照顾孩子，鲜有时间看望、陪伴父亲，这却令我内心非常愧疚，非常不安。但是父亲从不计较，经常叮嘱我不要挂念他，要听领导的话干好工作，不要做违反法律原则的事情。
　　天有不测风云，人有旦夕祸福。庚子年春节过后，百年不遇的新冠肺炎疫情肆虐神州大地，而我從大年初一开会后逐渐繁忙起来，连续数月未能休息，陪同领导和同事们不分昼夜地奋战在抗击疫情宣传工作一线。父亲在过完生日后不久，因一场感冒引发疾病住进市人民医院，由于内脏多器官衰竭，虽经九天的全力救治，但是仍然无法挽留他，老人家还是无情地离开了他非常疼爱的孩子。
　　如今，我每每想起父亲，还会陷入巨大的痛苦之中无法自拔，很难走出这片痛苦不堪的沼泽地。
　　美术插图：凌雪