影片《茉莉花开》借用“花”的意象讲述了一家三代女人茉、莉和花的情感婚恋故事，三段式的结构分别再现了30年代、50年代、80年代中国上海的风貌，精心地描摹了在三个不同时期中三个女人即相似又相异的生活状态以及生命轨迹。
　　
　　“茉”——被现实扼杀的青春
　　
　　第一代女性茉，生于２０世纪３０年代一个小康之家，父亲去世，由母亲带大，生活背景是四十年代浮光魅影的大上海。和当年爱赶时髦的上海人一样，少女的她，把银幕上的男明星作为梦中情人来崇拜。偶然的际遇，使她成为电影公司孟老板的情人，眼看着就要成为炙手可热的明星，但不幸怀孕。随之日本占领上海，孟老板抛下她逃到香港，茉的白日梦就此葬送。从此她成为一个绝望的、对男性不再有任何幻想的女人。做为单亲母亲的茉，生活的起伏跌宕也让她对女儿充满怨恨，间接导致了下一代“莉”的悲剧。茉的一段情节单独拿出来看是一个相当常见的故事，贪慕虚荣与涉世不深的天真直接导致了她的悲剧，但是在这个故事的下面是非常有代表性的指涉。
　　茉代表着纯真的少女时代，年轻的茉在整个人生开始时充满了美好纯真的幻想。这时孟先生不可避免地出现了，身上有着茉所有的梦想光环，孟先生本身就是茉的一个理想，他的出场以及他给予茉的一切都有着非现实的意味，带着橙黄色的光晕。茉陶醉在这个梦中，义无返顾飞蛾扑火般将自己交了出去。茉并不能把做电影明星和对孟先生的感情这两样东西分得很清，她不去深究哪个才是她真正的梦想，只凭自己的直觉去做事。茉对电影的憧憬是天真无邪很朦胧的一种想往，当孟先生出现的时候，她的明星梦想实际上只是命运的一个起因，是她跟孟先生产生情感纠葛的基础。孟老板的离开成了永远的阴影，从此她的生活远离了梦想。我们看到茉是年轻的，理想主义的，同时也是茫然、脆弱的。
　　茉泥足深陷的另一个原因在于她自我意识的淡薄。茉的一生都在缅怀着失去的东西。起初茉对于爱情是缺乏准备的，并没有一种明确追求爱情的意志，所有的事情都是一种遭遇，失去后才知道她的人生已经被那个短暂的遭遇带走了，变成了永久的回忆。茉对爱情，甚至对自己想要什么都缺少了解，更不用说在现实生活的洪流中把握自己。她爱上孟先生的原因有许多，最主要的原因应该是孟先生的强大，可以给她想要的一切，可以让她依靠和依附，而这种爱却是以失去自我为代价的。在茉口中所有的男人都叫高占非，这是一个阴柔上海形象的典型，作为三十年代红极一时的小生，他代表着上海女性的向往，这种向往华丽而缥缈，正像茉的一生。
　　
　　“莉”——扭曲的爱
　　
　　茉的女儿莉在四十年代出生，到五十年代末长到18岁。这是中国现代史上的一段特殊时期。莉在新时代长大，她反省自己母亲茉因为失去男人而失去家庭、失去幸福的一生，清楚地意识到她要过一种与母亲完全不同的生活，所以她走出自己的资产阶级家庭，主动追求工人出身的共产党员邹杰。她的希望就是有一个不会转瞬即逝的丈夫，并且要成为一个孩子的母亲。然而事与愿违，莉的小资产阶级做派与邹杰的家庭处处冲突，而更大的打击来自莉的不孕症。双重打击下莉开始变得精神恍惚，先是怀疑母亲，继而怀疑邹杰与自己的养女，她将记忆中对男人的不信任变态地施与自己的丈夫,并最终逼迫他卧轨自尽，自己也随之彻底崩溃。
　　莉代表形成自我意识的成长阶段。从莉一开始亮相，主动追求邹杰，到与邹杰结婚，莉呈现出来的一种特质便是聪明、目标明确、有手段，是一个个性特别鲜明的女孩子。与茉相似，在一首未完的《茉莉花》歌声中，莉的整个命运也开始发生逆转。莉算是得到了她想要的生活，与邹杰家庭的冲突也以邹杰的妥协告终，而在得到之后，莉开始变得心事重重，越是拥有越害怕失去，莉可以为自己争取到她的所需，却无法战胜自己的心魔。由于母亲的遭遇，她一直缺乏安全感，她一生都在寻找作为一个女性需要抓住的东西，以此作为她的某种凭证，这种凭证包括夫妻两人与孩子共同组成的叫做家庭的稳固三角。而偏偏莉无法怀孕。这加重了她的危机感，她再怎样努力也无法得到那个稳固的三角，生理上的缺陷加重了她心理上的缺陷，她看不到邹杰对她的爱，或者说她没有足够的信心相信邹杰对她的爱，她只有采取一种极端的方式去解决她根本无法解决的问题，与周围的世界互相伤害。
　　莉一生生活在母亲茉的不幸阴影里，她努力想改变上一代人的失败命运，却没有一个特别清晰的认识。莉吸取母亲的教训，自主选择了生活，企图通过掌握丈夫，从而掌握自己的生活与命运，她对男性依然是一个依附的关系，仍然希望通过与男性之间的关系来确立自我，却因为自我保护意识过强，身心为之扭曲，害己害人。
　　莉不懂得怎样去爱一个人，她的爱是强烈的，也是偏颇、自私的。她的自我意识还未够成熟，只好与现实剑拔弩张，在疯狂的感情里迷失了自己。成熟的人格与感情应该是独立自足的，是付出而不是索取，像是下一代的花。
　　
　　“花”——独立自我的坚强绽放
　　
　　莉的养女花在70年代长大，在上山下乡的农场劳动中与同学小杜相爱。80年代初，小杜考上大学，和花订了婚，一起返乡回城。已是外婆的茉与外孙女花在过去的时光里相依为命，两人感情深厚。外婆茉从花的立场出发，坚决反对花与小杜的婚恋。而花坚持自己的选择，与小杜秘密结婚。小杜大学毕业后赴日留学并移情别恋，继而向花提出离婚。与此同时，外婆茉悄然离世，送走外婆以及过去那两段历史，此时的花已经变成一个内心非常强大的女人。花在与小杜的婚姻危机上表现得很冷静，她几乎没有什么过分的举动，只是把全部精力放在迎接即将来到的小生命上面，并最终在大雨中独自诞下婴儿。片尾，花抱着四岁的女儿告别记载着前辈心酸故事的老照相馆，搬进新居。第一次，完整的《茉莉花》歌曲在耳边响起，花的脸上由衷地荡起自信的微笑与幸福的喜悦。
　　花代表自我意识的真正成熟阶段。花的上两代掌握自己的命运都不成功，这个教训一直让花铭记在心。花从外婆及母亲过去的经历中看清了自己，因此她绝不会采取前辈那种生活态度和生活方式，重蹈她们的覆辙。彻底摆脱上两代的悲剧命运，掌控自己的生活，这是花对外婆和母亲生活悲剧的觉悟，一种本能的反抗，同时也是她身上的一个使命。花坚强独立，并不把自己的生活依托在某一个人或某一种理想上，虽然她内心充满了对外婆对小杜的爱，但她并没有让自己的整个身心都被爱的感情所牵引，以致泯灭自我。她的爱是从自我出发的爱，是有根基的爱。
　　影片选择了一个寓言式的结尾：瓢泼大雨的夜里，空无一人的街道边，随着一声清脆的婴儿啼哭，花依靠自己一个人的力量艰难地生下了孩子。浑身湿透的花将婴儿搂在怀里，整个身子颤抖起来。花的部分是影片对苏童原著小说最大的改动，与原小说相比，花的故事特别是花与外婆的关系充满温情，花的形象更积极、富有爱心，也更坚强，更理想化。花的形象承载着影片主创人员的女性主义观念，是一贯的偏见——“爱”和“无法自强自立”因果关系的反证，强调了女性自我意识的重要性，同时留给女性一个自立生存的空间，而不是与男人的简单对抗。
　　《茉莉花开》使用了许多互为关联的道具和桥段。比如照相馆的老房子，即是展示茉、莉、花命运的平台，又由它带出了时代的沧桑。当片尾花搬离老房子，也寓示着她告别了古老的女性宿命。还有民歌《茉莉花》由不完整到完整的播放。正是这些带有隐喻和对比意味的道具和桥段有目的地反复使用，使《茉莉花开》成为一部现实主义框架下的带有非现实意味的影片。[责编/布丁]