我曾经是个内心深藏痛苦的女人。当我惊诧地面对着从12岁以来所摄下的大部分相片时，发现自己少年老成，惜吝笑容，仿佛内心充塞着对人生的不满。与笑容灿烂的妹妹们在一起相比较，母亲总是小心地选择着词语，说那时你成熟，知事甚早。其实说穿了，是少年未识愁滋味，是自己偷偷读了一大堆太沉闷的书，而引起的为赋新词强说愁。
　　长大后我更是觉得人生乏味，以后又独自浪迹天涯，受婚变挫折，常觉得人生无奈。在日本的那些年，我活得十分沉闷，常常一个人去海边，望着海水，觉得就连这美丽壮观的大海也是又苦又涩的，一如我的人生，实在没有多大意思。
　　有一次，和一位卖鱼的老妪攀谈，她的脸布满风霜，—双手被海水侵蚀得又红又肿，头上包扎着一块白布，腰间系着一条布裙，虽是旧衣，却洗得一尘不染。老人已掉光了一口牙，张着空洞的牙床微笑着。
　　她卖了一个早上，收获大概有—万多日元。郑重地收好钱后，对买了两尾鱼的我说，她每天一大早就要赶到港口，守候渔船。人老了，力气有限，只能买上一小筐，然后剖鱼、洗净，再拿到海边一处自由市场卖，除去成本，收入很微薄。
　　那时我已在大学任教，收入不错，只是心灵空虚而苦闷。我硬要老人多收下一点儿钱，仿佛这样才感觉踏实。
　　老妪说，如果你愿意，到我家坐坐，我冲海苔芝麻汤给你喝。我欣然同意了，帮着老妪洗净竹篮，沿着海堤跟她回了家。
　　她的家是一个简易的棚子，但干干净净。我看见墙上挂着一张全家福，已泛黄了，上面写着昭和时代的字样，是一张差不多十多年前的老照片了吧。老人真的冲了一碗海苔汤给我喝，日本人矜持，很少请人到自己家里去，而我又是个比较拘谨的人，不愿与人交浅言深，但那一天我和老妪却一见如故，谈了很多。
　　老妪失去了所有的亲人，一个人孤孤零零地过着日子，坚强地靠着自己的努力活下去。
　　“每当我看见失意的人，因一时挫折而想不开，到海边自杀，我就想骂他们，为什么非要得到一切呢?活着不就是老天最大的恩赐吗?他们那么年轻，年轻就是财富呀，你对人生要求愈少，你的人生就会愈快乐。”
　　那天我在点点渔火中回到自己原来竟也还有几分温暖的小屋，从此觉得自己其实是个活在幸福中的女人。因为我还年轻，因为我还活着。
　　搬来美国后，离家不远处有一家经营得十分成功的大型购物商场。刚从日本来美国时，按日本离购物中心愈近的房子愈值钱的原则，买下了现在居住的房子，步行五分钟就可以到达，几乎每天只要有空暇，我都会到商场走走，放松放松心情。
　　商场购物的人很多，收银员整天站着，不停地工作。其中有一位长得相当漂亮的女收银员，总使我想起大明星英格丽·褒曼，看她数年如一日，每天做着这样枯燥的事，不由得替她烦恼起来。当然，工作也许是为了活着，可是为什么不试着换一件事儿做，她从这种枯燥又不轻松的活儿中究竟可以得到什么?终于有一天，我向她提出这个疑问。
　　她说，“哎呀，你不知道人生的快乐俯拾即是。我每天边收银边研究人们买的东西，那些东西多么可爱，有人捧回一盆花，有人买了一件好看的衣服，也有人买了青翠欲滴的菜，我满心快乐，想着下班后也去试试那种款式的衣服，也许也买一盆花……”
　　快乐遍地都是，可我没看见，也自然没去拾起。我读了许多年的书，走的本是一条学院式的道路，看着自己顶着博士帽却板着脸的照片，终于觉察到，我其实是一个连人生最基本的内涵都不了解的女人。
　　快乐遍地都是，我要拾起它，给自己一个更加美好的人生。
　　
　　编辑／无　为