一

　　“他不抽烟不喝酒，不喜欢打牌，更没有恶习，并且还有一个开挖掘机的手艺。”
　　“他没结过婚，最重要的是没有孩子，不会对我们另眼相看。”
　　“他人老实、心好，又节约又肯干。”
　　任凭妈妈说破了嘴，我就是厌恶这套房子里的那个男人！我已经17岁，再过几年，我相信能让妈妈过上好日子。
　　爸爸去世后，奶奶原本想把我留在她身边，但妈妈不同意。爸爸走了这么久，我不想妈妈再伤心。所以，即使心里有一千个一万个不愿意，一张结婚证后，我还是跟着妈妈搬到了那个男人的家里。
　　也不知这是第几次见到这个男人，还是那样邋遢。老式的板寸和那张脸很不搭调；一身衣裤不但质量低劣，还已经洗得发白。他和我爸，简直就不是一个世界的人。
　　学校刚刚放寒假，我就嚷着要回奶奶家。妈妈叫我等几天，说过几天她就发工资了，说17岁的大孩子了，大过年的免不了要花点钱。但我一分钟都不想呆在这个男人的房子里，我要回奶奶那里，虽然爸爸不在了，但那里才是我的家。
　　妈妈急得直哭，他安慰了妈妈两句，从不知是哪个垃圾堆捡来的钱夹里掏出几张百元钞给我，“浩儿，奶奶年纪大了，买点奶奶喜欢吃的东西回去。”我完全当没他这个人，撇开他的手，拎起背包走出去。
　　第二天妈妈就往我卡上打了500元，说是她发的工资。我知道妈妈发工资的时间，也知道妈妈的工资其实只够供我们那套房子的按揭。妈妈说她的儿子必须得在城里有套自己的房子。那500元，我用脚趾头都能想出来是哪儿来的。那年春节，我一边用着那500元，一边恶心！

二

　　当我拿到大学的录取通知书，妈妈一边高兴一边发愁。儿子考上大学了，她对我爸总算有了一个交代。但上大学的钱怎么办？奶奶和伯伯们不肯借钱给我们，怕我们还不起。大姨刚生的孙子还在保温箱里要用钱。大舅股骨头坏死，巴不得我们借点给他手术。那几天，妈妈愁得夜夜难眠，原本好看的眼睛也起了黑眼圈。
　　没过几天，他兴冲冲地递给我一张银行卡，说里面有15000元钱，能够我一年的学费了。我冷哼一声，一把将他推开。他猝不及防，趔趄后退两步，银行卡也掉在地上。我踩过那张银行卡，昂着头就要出门。妈妈追出来，声音哽咽：“站住！你爸唯一的心愿就是你能上大学。如果你真的不去了，怎么对得起你爸！”
　　大二那年，我和同学出去玩的时候摔断了腿。妈妈在外地出差，便给他打了电话。他从工地上赶来，满身都是稀泥，一闯进病房就急切地问我怎样了，弄得同病房的病友和护士一愣一愣的。良久，一个护士才问我，“他是你什么人？”
　　“我不认识。”
　　“哦……我……”他的脸唰的一下红到了耳根，说话也结巴起来。
　　“我是你……是你爸爸的朋友。你……你妈妈出差了，你爸爸走不开，让我来看看你。”他说这段话的时候一直不敢看我的眼睛，哆哆嗦嗦地从包里掏出烂钱夹对护士说：“我……我去交费。”
　　护士鄙夷地看着他，冷冷地说：“交费在楼下。这里是医院，下次来的时候麻烦你注意一下！”
　　“哦，好好！对不起，对不起！下次我一定注意！”
　　傍晚时他又来了，换了身平时我都没看到他穿过的衣服。虽然还是过时了点，但一看还不是特别旧。
　　“浩儿，好点儿没？还痛不痛？”
　　他将一袋子水果和一只保温桶放在床头柜上，搬了张椅子坐在床边。我第一次近距离地看他那张脸，其实很白净。
　　“嗯！”我点点头。这是我两年时间里和他说的第一句话，简单得只有一个字。
　　他非常高兴，拿起水果刀就给我削苹果。他也太得意忘形了吧？我一扭头，板起了脸。这两年，他已经知道我的脾气，于是不好意思地对病房的几个病友笑笑，“来，大家吃苹果，吃苹果！”
　　他把削好的苹果分给大家，嘱咐我要注意腿上的伤，又交代在医院陪护我的同学，监督我骨头汤趁热喝、水果要多吃、纯牛奶不能断，等等。
　　他走之后，同病房的一个病友家属说：“你爸这个朋友，硬是当亲爸了呢！”
　　即便这样，整个大学生活我都是在学校过的，就连放暑假寒假也不愿回家。
　　工作后我住到了单位，节假日就回奶奶那里。

三

　　我结婚那天，吃饭的时候妻子没见到他，便问我。我说恐怕吃过饭早走了。妻子说她吃饭之前就注意看了，真的没有看到。我说他来不来都没关系，反正也没他什么事儿。妻子横眉怒对：“这样的话你也说得出口？继父咋了？继父就是代替你父亲继续爱你的那个男人！”妻子越说越激动，跑出酒店上了车。我没法，只得跟了上去。打开家门，看到他正拿着筷子坐在沙发上一脸幸福地翻看手机上我们的结婚视频，茶几上放着一碟昨天的剩菜和半碗稀饭。看到我们，他一脸惊愕，“你们咋回来了？快回去快回去！酒店里还那么多亲戚朋友呢！”
　　“爸！”妻子眼里一阵潮湿，眼泪就要掉下来，“走，和我们去酒店！”
　　“我……”他偷偷地看了我一眼，见我没有发话，便笑着对妻子说：“爸……叔这两天腿痛，动不得，就不去了。哦，你们快回去，快回去！”
　　妻瞪了我一眼，给他倒了一杯热茶，恭恭敬敬地跪在他面前：“爸，您喝茶！”
　　“好……好……好孩子！”他声音有些颤抖。我突然发现他的耳后有了一些白发，人也苍老了许多。妻一出门就昂着头往前走，不和我说一句话。
　　妞妞出生后，不管我怎么想尽办法不让他爷俩儿见面，但妞妞就是喜欢他，半天没见到就嚷着要爷爷。有时候，我妈实在没法，就抱着妞妞去他的工地外面。他看到妞妞就找机会跑出来，妞妞就一下子扑进他那一身脏兮兮的怀里。
　　那天周末，妞妞又嚷着要找爷爷，妻便抱着妞妞去他的工地外面。他看到妞妞，自然高兴，跑过马路来抱着妞妞玩。工地上有事了，他要回去，可妞妞不让走。妻没法，只得说给她在商店里买冰淇淋边吃边等爷爷下班。可正当妻准备付钱时，妞妞却拿着冰淇淋朝对面的工地跑去。
　　“咣──”
　　然后便是一声尖叫，时间仿佛凝固，所有人都愣住了。妞妞哭着从路边绿化带的草丛里爬出来，边哭边朝那辆大卡车奔过去：“爷爷！爷爷！”
　　妻说：“要不是爸，妞妞就……”
　　商店的人说：“原本那老头儿是过了马路的，听到刹车声回过来一把将小孩儿扔到了绿化带……”
　　特护病房很静，他躺在病床上，很虚弱地看着我们。隔着玻璃窗，我对他做了个“加油”的手势。希望老天眷顾，让他能好起来。
　　三天三夜，他终于脱离了生命危险，但肋骨断了三根，肺受到挤压，一只手臂骨折，头骨破裂……
　　护士说：“病人手术很成功，你们放心。哦，他一醒来就问妞妞咋样了，妞妞是谁？”
　　“他孙女。”我流着泪说。
　　此时，我已经深深明白了继父是上天派来的继续爱我的父亲，他给我带来的都是浓烈的真挚的父爱。
　　我得到医生批准进了特护病房，望着他那张苍白的脸，我第一次发现他其实还有点帅。我拉着他的手，脸上流着泪水，愧疚地叫道：“爸……”
　　他激動得一个劲儿地点头，浑浊的眼泪从眼角滑落。我伸手帮他擦去泪水，“爸，妞妞很好！您也要好好的……”
　　摘自《中年读者》2018.7