一天晚上，和朋友去电影资料馆看电影。电影没什么情节，欧洲闷片，看的过程中我几次几乎就要睡过去。好在电影结尾终于来了段悬念，让我立刻又醒了过来。
　　影片中，垂暮之年的奶奶突然离家出走。一家人正在反省自责，男孩想起一个地方。后来他果然在那里找到了奶奶。那是她小时候上学的地方。他陪她与校园里的孩子们度过了愉快的一天。她的收获，是每个孩子为她画的肖像。当年因为战争，她的学业被迫中断，然后就是永无止境的漂泊。没能完成学业的遗憾像一个洞，到老始终无法填补。但是那一天，她念念不忘的心愿终于得到实现。心满意足抱着孩子们送给她的礼物，她和孙儿一路谈笑着朝家走去。开门的瞬间，却猝然倒地离世，手里的画撒了一地。
　　如果终将难逃一死，那生命的意义何在？回去的路上我一直在想。
　　有時夜深人静我在加班，突然听到桌子上闹钟的声响，“铮……铮……挣……”耳朵跟踪那规律的声响往前走一段，突然觉得恐慌。因为清楚地意识到，刚刚的一秒已经永恒地成为过去。成为过去也就意味着上一秒的自己已经死去。可是，上一秒的我完成了什么？如果什么都没有完成，也就是说，上一秒钟的我，等同于行尸走肉，没有任何意义，对这个世界没有产生任何价值。想到这里我赶紧拿起笔，在本子上随便写了一个字。像一滴浓稠的松脂滴落在一只昆虫的身上，将时间包裹。千万年以后，它形成了琥珀，“无涯的时间的荒野”里，只有那一秒还是美丽而鲜活的。
　　所以我想，需要做事，需要付出。用付出把不断流逝的时间留住。如同伸出手来，把沙一样纷纷下落的时间掬一捧水那样掬在手心。电影中的奶奶，预感到死亡来临，用最后的时间，完成了她生命中的最后一件事，她才终于能够不留遗憾去到另一个世界。
　　有一次坐高铁，因为买了早7点的票，不到三个小时就到了目的地。下车时，坐我前面的女人伸个懒腰，发出心满意足的感慨：“看来早起真能做不少事呢。你看，不到10点就已经到另一个城市了。”我听完心里一惊，可不，平常10点我才刚进办公室的门！
　　喜欢的一个作者说：“所有冒险的本质，都是企图脱离自身生活。”面对差强人意的自己，面对乏善可陈的生活，决定洗心革面，重整旗鼓。破除懒散的旧有秩序，和拖延症一刀两断。在不停流逝的每一秒里打起精神，付出，彻底地付出。显然，这是一种冒险。只是，你愿不愿意冒险呢？
　　（龙智君荐自《三联生活周刊》）
　　责编：Ester